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Prefazione 

 

Nel 2003, a tre anni dalla nascita del gruppo, ci venne in mente di scrivere 

un libretto in cui ci presentavamo e spiegavamo perché eravamo arrivate 

alla politica.  

Pochi appunti, buttati giù senza alcuna pretesa, ma il libretto ebbe un certo 

successo e c’invogliò a ritentare l’esperienza con altri argomenti nei quali 

potesse essere utile la nostra testimonianza. 

Così, uno dopo l’altro sono nati sette libretti. Per il decennale abbiamo 

pensato che occorreva l’ottavo e così abbiamo chiesto alle “nuove”, cioè a 

quelle che man mano si erano unite al gruppo originario, di scrivere come 

erano venute a conoscenza dell’Associazione e perché, poi, erano entrate a 

farne parte. 

Non vogliamo essere autoreferenziali, ma guardarci dentro per capire cosa 

abbiamo costruito. Leggendo queste testimonianze ci accorgiamo che 

diversi sono stati i percorsi, diverse le motivazioni e diversi gli interessi di 

chi è arrivata all’Associazione, ma i principi sono gli stessi e anche le 

aspirazioni. E inoltre ci piace stare insieme. 

Possiamo considerare un  nostro merito  l’avere intercettato una domanda 

di partecipazione che era nell’aria e forse anche il  non aver tentato di 

“omogeneizzare” nessuno, lasciando che ognuna fosse quella che è. 

Ma definirsi è difficile, forse non siamo una’associazione politica vera e 

propria, ma sappiamo che in questo modo sicuramente facciamo politica, 

una buona politica. 
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Per cantare in coro ci vuole “armonia” 
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CATERINA  

 

 

È stata l’indignazione nel 2001 a spingermi a bussare alla porta di via 

Giuria 56; non mi ero mai occupata attivamente di politica, ma la seconda 

vittoria elettorale di Berlusconi mi spaventò. Incominciai a parlarne con 

tutti, anche con Carla, in palestra tra un esercizio e l’altro e fu lei a 

parlarmi di un gruppo di donne che si riuniva a San Salvario. 

Trovai alcune donne che, attorno alla straordinaria e mai dimenticata 

Maria Ferrero, parlavano di diritti, doveri, leggi, bisogni e problemi del 

paese, in contrapposizione a cosa stava facendo il governo, tutto preso solo 

dai problemi personali e dagli interessi del Presidente del Consiglio, 

indifferente ai gravi danni che certe leggi portavano all’economia e alla 

giustizia. 

Da quel giorno ho sempre cercato di essere presente a tutti gli incontri del 

mercoledì. Il gruppo è cresciuto, ci siamo conosciute e apprezzate e ho 

affetto per tutte. 

Abbiamo fatto insieme molte buone cose, abbiamo bisogno di trovarci. 

Tutte mi aiutano a conoscere e a capire e mi sono necessarie soprattutto in 

questo orribile momento di degrado morale, sociale, politico in cui siamo.   

Ed è per questo che il mercoledì devo assolutamente andare dalle mie 

donne. Lo sanno bene in famiglia. 
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GABRIELLA 

 

 

Sono passati dieci anni dai primi incontri di un piccolo gruppo di donne 

che si riunivano presso il Circolo Garibaldi di via Pietro Giuria. 

Incontrai Maria Ferrero quasi per caso: ero andata a sentire con Fausto e 

Silvana Socco un dibattito tra Sergio Chiamparino, allora non era ancora 

sindaco di Torino, e mio cugino Adalberto Minucci della direzione del 

PCI, che, da quando aveva lasciato Torino per Roma, vedevo raramente. 

Ecco fu proprio in quella occasione che, seduta a un tavolino, c’era Maria, 

che ci parlò di questo piccolo gruppo di donne che si incontravano una 

volta la settimana per parlare e discutere della situazione politica del 

momento che tanto le preoccupava… Ci chiese se volevamo partecipare e 

Silvana ed io fummo subito entusiaste. 

Ho lavorato per più di dieci anni presso il Regionale del PCI a 

Nuovasocietà, come segretaria di redazione, ma confesso che raramente mi 

era capitato di partecipare a discussioni politiche, dato che le riunioni si 

tenevano la sera e il lavoro mi impegnava già molto. 

Dopo qualche anno, desiderando  partecipare a un’attività più concreta, 

(dato che essendo timida raramente intervenivo alle discussioni e non mi 

sentivo molto adatta a fare volantinaggi o ad affrontare persone che non 

conoscevo nei mercati) mi offrii di fare corsi di italiano a ragazzi stranieri 
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all’ASAI, dove rimasi per quattro anni, pur frequentando sempre con 

interesse il gruppo di donne che si andava via via arricchendo. 

Nonostante la difficile situazione che ho dovuto affrontare negli ultimi 

anni, posso dire di aver trovato sempre in questo gruppo amicizia sincera e 

tanta comprensione. 

Ora ci aspetta un periodo molto intenso se si andrà alle elezioni e vedrò di 

dare, per quanto mi sarà possibile, il mio modesto contributo. 
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TONI 

 

 

Era il 2003 quando un’amica che non vedevo da molto tempo mi telefonò 

per segnalarmi un incontro sui problemi dell’Università organizzato da un 

gruppo di donne di cui faceva parte.   

Ciò che mi colpì allora e che tuttora ritengo uno degli aspetti più notevoli 

della nostra associazione, fu la qualità della discussione che animò la 

serata.   

Ancor oggi mi sorprende in che modo da un incontro casuale siano nate 

una lunga consuetudine di frequentazione e una fitta rete di rapporti e di 

amicizie.  

Ripensando alle nostre vivaci discussioni animate da un sentire  

comune verso i problemi sociali, culturali e politici che attanagliano il 

nostro presente, fu per me riscoprire il valore della parola quale strumento 

di comunicazione e di creatività, un dono prezioso in questa nostra società 

così chiusa in se stessa. 
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GIANNA 

 

 

Una ragazza del ’46 orgogliosa di essere stata una metalmeccanica. 

Ho iniziato a lavorare negli uffici di un' azienda metalmeccanica nel 1966 

dopo essermi diplomata in ragioneria e la mia attività lavorativa si è 

sempre svolta nell'ambito di aziende private metalmeccaniche con annessa 

vera unità produttiva. 

Erano anni in cui ci si avviava verso un cambiamento della società e del 

mondo del lavoro.  

Queste turbolenze hanno subito esercitato un forte fascino su di me, 

giovane ragazza proveniente da famiglia di idee politiche di sinistra (ma 

non molta esposta),  e mi hanno dato modo di avvicinarmi al sindacato e 

partecipare alle iniziative da esso promosse: quindi la mia vita di lavoro è 

andata in parallelo alle esperienze sindacali. 

Pertanto alla fine della vita lavorativa era naturale che andassi a continuare 

almeno in parte la mia esperienza nel sindacato pensionati della CGIL ed è 

proprio in questa sede che sono venuta a conoscenza da Carla Pignata che 

era venuta a fare la dichiarazione dei redditi, dell'esistenza di un gruppo di 

donne di San Salvario che si riuniva tutti i mercoledì nella sede dei DS di 

Via P. Giuria. Era la primavera 2004.  

Sono stata subito interessata all'invito di Carla e il mercoledì successivo 
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sono andata, però pensando che se fosse stato un gruppo dove si parlava di 

aria fritta e non si concludeva mai nulla non sarei ritornata a perdere del 

tempo per me tanto prezioso, avendo marito, figlio, padre e casa da 

accudire, oltre il volontariato al sindacato, attività per me molto 

importante. 

Ho capito, dopo essere andata per alcune settimane alle riunioni, che mi 

trovavo bene in questo gruppo e che avevo molto da acquisire e anche, nel 

mio piccolo, qualcosa da restituire senza sopratutto aver la pretesa di 

cambiare il mondo ma contribuire a far comprendere a chi ci sta intorno 

quale sia la realtà circostante. 

Sono state molte le iniziative cui abbiamo partecipato e che noi stesse 

abbiamo organizzato e man mano si aggiungono altre... “ragazze” con 

esperienze differenti, ma tutte quante con una decisa e ferma idea: quella 

di contrastare, nei nostri limiti, le proposte e le scelte politiche che ci 

paiono ingiuste. 

Abbiamo partecipato a tutte le campagne elettorali anche se, specialmente 

in questi ultimi tempi, abbiamo appoggiato partiti politici diversi, ma il 

comune denominatore è la vittoria del centrosinistra. 

Al di là delle esperienze politiche fra di noi c'è molta complicità di gruppo 

e non c'è la voglia di primeggiare l'una sull'altra: questa secondo me è una 

delle ragioni di una durata così lunga del gruppo . 

L'altra ragione è l'attento e meticoloso lavoro della nostra Daniela, il vero 

collante del nostro gruppo. 

Non solo iniziative di carattere politico, ma anche molte di carattere 

culturale si sono svolte in questi dieci anni, sempre di notevole spessore e 
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con successo garantito. 

In questo momento, per tutti molto complicato, è quanto mai 

indispensabile far parte di un gruppo come il nostro dove è possibile 

confrontarsi ed esprimersi veramente in piena libertà senza timore di 

essere fraintese e nei momenti personali tristi sai di poter essere accolta 

anche senza parlare perché la sensibilità di queste amiche è sicuramente 

superiore. 

Insomma direi che questi anni passati insieme per me sono stati ricchi di 

esperienze positive non solo dal punto di vista culturale e politico, ma 

anche umano. 

Non dobbiamo demordere, continuiamo insieme a fare la nostra parte 

affinché passi “a nuttata”. 
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ANNA G. 

 

 

Era la primavera del 2005 (come vola il tempo!) quando ho incontrato  

questo gruppo, perché amiche di Roma, che facevano uno spettacolo di 

testi e canzoni sulla guerra e le donne, mi hanno chiesto se conoscevo 

scuole o centri interessati al tema qui a Torino, dove sarebbero venute 

volentieri in “tournée”. Le mie amiche avevano scelto un nome 

significativo “Le tessitrici” per un paziente lavoro collettivo di cucitura dei 

loro pensieri tradotti in testi e poesie ed accompagnati dai canti, il tutto 

diretto da una regista argentina più anziana ma non meno vivace.  

Sapevo del gruppo che si incontrava al Circolo Garibaldi. Mi sono rivolta 

a Bice, che conoscevo da tempo, che mi ha indirizzata per 

l’organizzazione a Carla Pignata che incrociavo ogni tanto in strada perché 

abitiamo vicine ed avevo più volte avuto l’occasione di scambiare con lei 

qualche parola, cosa che non stupisce dato il carattere socievole di questa 

persona. Ho avuto incontri con il gruppo delle Donne della Società Civile 

per concordare la serata che poi si è svolta con molta partecipazione 

all’Arci e così ho iniziato ad andare successivamente avendo avuto 

l’occasione di conoscere le loro finalità ed il programma. 

La prima cosa che mi ha colpito è stata la presenza di donne che, pur con 

così diverse esperienze lavorative, di impegno politico e di età dai  50 anni 
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in su, avevano un obiettivo comune per reagire al governo di Berlusconi, 

alle leggi inique e per non tacere di fronte a tanta corruzione. Io che 

mugugnavo da tempo, che mi informavo ed indignavo da sola o con le 

persone amiche che la pensavano come me, che leggevo e mi 

documentavo chiedendomi a vuoto se non c’era qualcosa da fare per poi 

continuare la vita di sempre, mi sono sentita un po’ di casa. 

Da molti anni non partecipavo se non saltuariamente a qualche 

manifestazione, mentre da giovane avevo militato per un breve tempo nel 

PCI, mi ero accostata al movimento studentesco prima, al femminismo poi 

e queste esperienze si sono poi tradotte in qualche ribellione verso quelle 

che sentivo come ingiustizie sociali, sia vicino a me nei confronti dei 

deboli e  in tempi più recenti verso gli immigrati, sia per le  altre parti del 

mondo colpite da guerre e persecuzioni.  

Mi sentivo in definitiva un “cane sciolto”. 

L’idea di fare parte di un gruppo non strettamente politico, di donne che 

sentivo vicine come esperienze e per l’età simile, avendo condiviso lo 

stesso periodo storico, mi dava fiducia per non sentirmi sola ed anche per 

fare diventare operative le idee che avevo, così nel 2006 sono entrata nella 

nascente associazione 

In questi anni la mia partecipazione è stata a “singhiozzo”, a volte 

ascoltando e riflettendo su quanto altri dicevano, più che di intervento 

diretto, cercando di scalfire la spessa crosta di pessimismo che fa parte di 

me, contagiata dalla determinazione e dall’entusiasmo di molte malgrado 

gli avvenimenti politici sempre più negativi.  

Ho partecipato ad alcuni momenti collettivi sia nei vari incontri con la 
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gente quando andiamo con i gazebo in piazza per sollevare problemi 

generali o particolari - come la pedonalizzazione di corso Marconi - e 

naturalmente nei momenti di festa dove si sente molto calore. Ho sentito 

anche molta solidarietà tra le persone e senza voler idealizzare i rapporti 

che non sono tutti uguali perché ci sono come in ogni gruppo persone con 

le quali si ha maggiore affinità ed altre più lontane, si respira un’atmosfera 

carica di energie positive anche nei momenti più conflittuali. 

Questi incontri sono ancora oggi un punto di riferimento che aspetto ogni 

settimana.    
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DONATA 

 

 

La prima volta che ho conosciuto l’Associazione è stata in occasione di 

uno spettacolo che un gruppo di Roma invitato dall’Associazione, Le 

tessitrici, aveva messo in scena. Si trattava di poesie, scritte da loro, 

riguardanti temi socio-politici, che venivano lette accompagnate da 

musica. Avevo apprezzato molto la qualità del loro lavoro. 

Soltanto circa un anno dopo (ottobre 2005), grazie a Luisa, conosciuta in 

altre circostante, ho avvertito che la sua richiesta di partecipazione da parte 

mia  si traduceva quasi in “un’urgenza”. Questa richiesta mi ha colta di 

sorpresa e mi ha fatto capire che era arrivato il momento giusto per entrare 

a far parte di quel gruppo (che successivamente si è poi costituito in 

Associazione). Si trattava di uno spazio settimanale in cui ci si incontrava 

tra persone desiderose di informare e informarsi su fatti attuali, del nostro 

Paese e del mondo. 

Mi sono resa conto che l’opportunità che mi offriva questo gruppo era per 

me importante. Ho sempre creduto in un impegno politico che si esplicava, 

prima di tutto, nell’ambito di lavoro, attraverso lo sforzo di dare il meglio 

di sé, di confrontarsi con i colleghi, di non perdere il “senso” del proprio 

lavoro. Al di fuori dello stretto ambito lavorativo, ero convinta del 

significato dell’informazione che fa crescere una coscienza politica e 
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sviluppare la capacità critica. 

Il mio impegno è stato sempre fuori dai partiti, dentro la società, con 

l’obiettivo di migliorarla proprio attraverso l’implicazione in prima 

persona, il modo di rapportarsi con gli altri e il testimoniare i propri valori. 

Lo spazio settimanale che mi ha offerto l’Associazione “Donne per la 

difesa della società civile” mi ha permesso di continuare a credere che  ci 

si possa concretamente adoperare  per migliorare la società nella direzione 

del cambiamento e portare avanti i veri valori “di sinistra”. 

La ricchezza del gruppo sta innanzitutto in una comunanza di valori, 

sentimenti, passioni, che si traducono in progetti costruiti e realizzati 

insieme. Inoltre l’eterogeneità del bagaglio di esperienza delle tante 

partecipanti fa crescere il gruppo attraverso uno scambio e un confronto di 

idee, opinioni, conoscenze diverse. 

Nella nuova sede dell’Associazione, la Casa del Quartiere, sono fiduciosa 

che cresca il contatto tra associazioni e gruppi di giovani. 
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ANGELA 

 

 

Sono approdata all'Associazione “Donne per la difesa della società civile” 

nel 2005 e, considerato che esisteva solo dal 2001, mi sento quasi una 

veterana, non farò parte del nucleo storico, ma insomma ho la mia bella 

anzianità. 

In quell'anno, a una manifestazione in Piazza Carignano, ho conosciuto 

Daniela, Carla Pignata e Cicci. Io ero con mio figlio, che quando potevo, o 

meglio quando ci riuscivo, portavo con me, perché volevo dargli il buon 

esempio. Alla manifestazione ci siamo trovate vicine e abbiamo 

chiacchierato con molta spontaneità, ovviamente di politica. Facemmo 

delle considerazioni sul fatto che la piazza non fosse proprio affollata e ci 

rallegrammo che la manifestazione non si fosse tenuta in piazza Castello 

evitando così un flop. Non ricordo più per cosa stessimo manifestando né 

il periodo dell'anno, mi sembra fosse primavera, ma non sono sicura, 

quello che ricordo è che ci fu subito sintonia, ci scambiammo le solite 

geremiadi sul Partito (chissà come mai…) e dopo le lamentazioni di rito, 

io passai alla fase “che cosa si  potrebbe fare per dare una mano”? Daniela 

mi parlò allora dell'Associazione, invitandomi ad andare a conoscerle 

meglio. Mi spiegò che il gruppo era nato dopo la vittoria politica di 

Berlusconi, su iniziativa di Maria Ferrero ed altre amiche con il fine 



20 

 

politico di promuovere informazione, discussione ed azione nell'ambito 

della sinistra, in altri termini lavorare per mandare a casa l'Unto dal 

Signore il prima possibile. Ogni commento è superfluo. 

Mi sono trovata subito bene in questo gruppo di donne, animate da grande 

passione civile, voglia di fare e di non arrendersi; persone con percorsi 

diversi, ma tutte ricche di esperienze e competenze. Ho capito che avrei 

avuto molto da imparare dalle nuove amiche. 

Io ero arrivata a Torino con la mia famiglia dieci anni prima dalla Toscana 

e per fortuna, grazie a mio marito, che aveva frequentato qui l'università, 

ho trovato subito diversi amici. Sono molto grata a queste persone perché 

hanno reso il mio inserimento a Torino meno difficile; avevano però ai 

miei occhi un difetto non proprio piccolo: non erano di sinistra.  

L'Associazione era quello che mi mancava, avevo bisogno di confrontarmi 

con persone della mia stessa parte politica, con cui parlare liberamente, 

senza dover fare attenzione a non urtare la sensibilità di nessuno. Un posto 

dove sentirmi “a casa”. E anche di questo devo ringraziare Daniela. 
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MARISA C. 

 

 

Incontravo sempre Anna Antonione dalla parrucchiera e, tra una 

chiacchiera e l’altra, avevamo capito di stare dalla stessa parte politica (a 

sinistra, per intenderci). Successivamente ci trovammo sullo stesso bus al 

ritorno da una manifestazione contro il governo Berlusconi e non ci furono 

più dubbi. 

Anna era accompagnata da Carla Pignata che conoscevo di vista abitando 

noi  a poca distanza l’una dall’altra. 

Ma l’incontro determinante ci fu pochi giorni dopo al mercato di piazza 

Madama Cristina (parrucchiere, mercato… quali luoghi più 

simbolicamente donneschi?). Scambiammo alcune considerazioni sulla 

triste situazione politica e fu allora che Anna mi chiese se poteva 

interessarmi partecipare alla riunione di un gruppo di donne che ogni 

mercoledì si ritrovavano al Circolo Garibaldi per parlar e dibattere di 

politica. Mi disse che faceva parte del gruppo anche un’altra sarda che si 

chiamava Marisa, come me. 

Era marzo o aprile del 2005. Dopo la seconda vittoria di Berlusconi, nel 

2001, non sopportavo più di assistere inerte davanti al pericolo che quelle 

forze politiche rappresentavano per la nostra democrazia.  

Partecipavo ai vari girotondi e alle manifestazioni, ma non mi bastava. 
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Volevo impegnarmi di più. 

Accettai l’invito di Anna e il mercoledì successivo mi presentai, molto 

incuriosita, al Circolo Garibaldi, sezione DS.  

Capii subito di aver trovato il posto giusto per me. Venni accolta con 

simpatia e cordialità, che da parte mia vennero ricambiate molto presto con 

affetto e gratitudine, soprattutto quando un grave lutto mi colpì. Devo a 

tutte queste meravigliose amiche se ho trovato la forza di continuare ad 

impegnarmi. 

In questi anni il gruppo è diventato Associazione, ha raddoppiato il 

numero delle aderenti e si sono intensificate le iniziative. Oltre alla 

puntuale presenza in piazza col nostro gazebo e ai nostri volantini durante 

le varie tornate elettorali, è assai intensa la collaborazione con altre 

associazioni del quartiere San Salvario. Anche la sede è cambiata. Ora ci si 

riunisce presso la Casa del Quartiere di via Morgari. 

Attualmente stiamo attraversando uno dei periodi più bui della nostra 

Repubblica. Sempre di più sono validi i motivi che hanno spinto un gruppo 

di comuni cittadine a impegnarsi per contrastare, nel loro piccolo, la 

mentalità arrogante e prevaricatrice di questa classe dirigente, che sta 

travolgendo le nostre istituzioni democratiche. 

Ma noi, come dice Luisa, non siamo “né stanche né rassegnate”, ci 

piacerebbe però passare idealmente il testimone a giovani donne affinché 

possano portare avanti il nostro impegno per la difesa della Società Civile.  
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DONATELLA 

 

 

La mia memoria è come sempre del tutto lacunosa.  

Ricordo però che fu Toni Cerutti a parlarmi del gruppo di donne che si 

riuniva settimanalmente a discutere, era venuta a trovarmi a Lerici, ancora 

non ci conoscevamo se non del tutto superficialmente, ma mi conquistò 

subito: era così intelligente e modesta, così decisa e pacata, che capii 

subito di aver incontrato una persona seria, affidabile, credibile. Mi 

descrisse il gruppo di donne di cui faceva parte: le “Donne per la difesa 

della società civile”; ne parlò con entusiasmo e precisione, della sua 

descrizione mi colpì subito il fatto che fossero tutte donne di sinistra, ma di 

organizzazioni, orientamenti , sensibilità e percorsi differenti. Tutte con la 

voglia di continuare a informarsi, capire intervenire, incidere. 

Non riuscivo più a trovare una collocazione politica: la trasformazione del 

Partito Comunista, che pure avevo capito e che mi aveva visto votare per il 

Sì, aveva preso un abbrivio che non riuscivo più a seguire. O forse, molto 

semplicemente non potevo più continuare a frequentare la sezione, o 

meglio il circolo, con le stesse eterne combinazioni di giovani ambiziosi, 

compagni delusi, intellettuali facondi. Semplice vecchiaia immagino, cose 

già fatte, viste, sperimentate per decenni: per me non funzionavano più. 

Ma, c’era un ma. Senza politica non sapevo vivere, mi sembrava di 
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esistere a metà: il fatto di non avere un luogo di confronto, delle persone 

con cui discutere, da cui imparare, con cui scontrarmi, mi rendeva incerta e 

mi toglieva capacità di interpretare la realtà e di parlare. Decisi quindi di 

affacciarmi a questo curioso gruppo senza etichette precise, senza 

programmi se non quello di difendere il Paese dal berlusconismo, di 

difendere le istituzioni, la Costituzione, la democrazia. Un programma 

apparentemente generico e moderato, ma in quei tempi come in questi, 

quasi rivoluzionario. Passai sopra il nome che non mi appariva né chiaro 

né particolarmente invitante, che ora rivendico con orgoglio, e mi presentai 

un pomeriggio. 

Fu come tornare a casa, dopo un viaggio lungo e faticoso. Mi trovai 

circondata da vecchie amiche che solo per caso non conoscevo ancora. 

Non per la somiglianza di esperienze, che anzi sono differenti, differenti i 

lavori, le origini, le esperienze di vita,  ma per i molti tratti comuni: 

l’indipendenza, il naturale rispetto degli altri, la richiesta di rispetto per sé, 

la voglia di intervenire nella realtà quotidiana, il coraggio, la mancanza di 

ambizioni personali, le grandi ambizioni per la politica. Ritrovavo, 

declinato in decine di modi diversi, un linguaggio e dei punti di arrivo che 

erano i miei.  

Siamo giunte per molte strade a considerazioni comuni. Sappiamo che 

nulla è conquistato per sempre, che bisogna avere l’animo di rivendicare in 

certi momenti, di ottenere in altri, talvolta di resistere e tenere solo duro. 

Pronte a ricominciare. Cambiare i modi, i mezzi, ma non gli obiettivi.  
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Certe volte anche solo ricordare, reinterpretare il passato serve a frenare 

l’arretramento, a creare un punto di partenza per chi viene dopo di noi, 

perché per loro sia possibile, se necessario, ricominciare a riaffermare gli 

stessi diritti, gli stessi principi ma partendo da un gradino più su. 
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FLAVIA 

 

 

La mia adesione all’associazione è avvenuta per amicizia e … per sbaglio. 

Per amicizia, perché Silvana e Cicci (due amiche storiche) me ne avevano 

parlato in termini positivi e mi avevano fatto venire la curiosità di metterci 

il naso. Così, neopensionata e un po’ più libera, ho cominciato a 

frequentarla giusto in tempo per partecipare ai festeggiamenti di fine 2009.  

Poi è iniziata l’attività regolare ed è allora che mi sono accorta dello 

“sbaglio”. L’associazione si occupava sostanzialmente di politica. Non lo 

sapevo già? Certo, ma non me ne ero fatta un’idea precisa e non mi ero 

nemmeno posta chiaramente il problema. 

Be’, ma qual è il problema? penseranno quelle per cui l’impegno politico è 

quasi una necessità. Il problema è che per me la politica non è un attrattore 

ma un deterrente. Non mi sono mai sentita in diritto di disinteressarmene, 

ma non mi attira. Occuparmi di politica, in particolare nazionale, in 

particolare contingente, in particolare con obiettivi pratici, non mi riempie 

di energia, ma mi dà un senso di impotenza e di disorientamento. 

Per questa ragione è nato in me un istinto di fuga: avevo sbagliato 

associazione. Ma che fare? Ormai ero in trappola! Avevo conosciuto le 

donne dell’associazione, il clima del loro lavoro e la natura dei loro 

rapporti. Ed è proprio la rete dei rapporti che mi ha dolcemente catturato e 
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impedito di scappare. Inoltre ho sempre molto apprezzato l’acume, la 

competenza e la civiltà espresse nei dibattiti.  

Complimenti signore! La vostra palestra di idee e la vostra attività 

disinteressata mi sono state utili e mi hanno dato fiducia.  

Siete davvero un esempio: andate avanti così per molti anni ancora. 
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ROSSANA 

 

 

Anni fa, mentre percorrevo di corsa come sempre il mercato di piazza 

Madama Cristina, avevo intravisto in un angolo il gazebo posto dalle 

“Donne per la difesa della società civile”.  

Avevo anche ritirato un volantino, letto, condiviso e poi dimenticato sul 

ripiano del mobile su cui butto giornali, fogli, ritagli a cui spero, spesso 

inutilmente, di dedicare un po’ di attenzione in seguito. 

Ma allora – lavoravo ancora – a causa dei molti impegni di lavoro e 

familiari, mi interessavo di politica solo nel senso di leggere i giornali, 

seguire le trasmissioni d’informazione, discutere, votare, insomma fare 

quello che normalmente i cittadini fanno o dovrebbero fare, ma niente di 

più: la politica vista dall’esterno mi appariva un’attività per specialisti e 

per addetti ai lavori per cui fossero richieste competenze specifiche che 

sapevo di non possedere. 

Poi però, di fronte a quel triste e nauseante teatrino della politica a cui ogni 

giorno ci toccava e purtroppo sempre di più ci tocca assistere, dove la 

dignità del nostro Paese è affidata a volgari clown che suscitano irrisione 

negli altri stati, dove persone prive di qualità e di morale, ma dotate di un 

formidabile cinismo. si alternano a gridare la difesa di interessi 

indifendibili, squallidi e personali, dove la verità viene sfacciatamente 
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stravolta, ho cominciato a pensare che non era più possibile delegare solo 

agli altri la difesa di valori e di idee in cui da sempre mi identifico. 

All’Associazione “Donne per la difesa della società civile”, però, sono 

arrivata in maniera quasi casuale. 

Mi aveva incuriosito alla festa di via Nizza la piccola mostra sulle 

panchine e l’iniziativa di chiedere ai passanti un suggerimento sulla loro 

collocazione da proporre alla Circoscrizione. Un’idea gentile, ma nello 

stesso tempo  utile e concreta, di partecipazione civile. 

Per questo, quando è arrivato l’invito di Piera, l’ho colto volentieri: ho 

provato a fare capolino all’Associazione presso la Casa del Quartiere di 

via Morgari, proprio il giorno dell’inaugurazione della nuova sede, con un 

pochino di impaccio, lo confesso, come accade ogni volta che si entra in 

un ambiente nuovo. Ma vi ho trovato un gruppo simpatico, tonico, 

vivacissimo, dinamico, accogliente, in cui non era difficile inserirsi. Ho 

subito colto nel gruppo l’atmosfera di autentica amicizia, di affetto e di 

stima che lo caratterizza e che ne costituisce il valore aggiunto. 

Da allora il mercoledì è diventato ormai un giorno fisso per un 

appuntamento irrinunciabile: l’incontro con le amiche dell’Associazione. 

Perché? Perché in questi pomeriggi provo il conforto di trovarmi con 

persone con cui so di condividere stati d’animo e valutazioni, che non si 

rassegnano all’opaca realtà di questi tempi e non rinunciano al tentativo di 

migliorarla. 

Perché trovo apprezzabile la capacità di discutere di temi politici, di 

società, di economia, di valori con rispetto reciproco, al di là delle 

differenti appartenenze politiche.  
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Apprezzo però anche l’atteggiamento energico e deciso con cui sulle idee 

talvolta ci si confronta. 

Apprezzo inoltre il piglio, la lucidità, la competenza organizzativa 

nell’impostare progetti e iniziative. Apprezzo le letture poetiche che alcune 

amiche talora fanno. 

E apprezzo infine, ahimè, anche i dolci che spesso circolano tra di noi 

durante le riunioni del mercoledì.  
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MARIA  ANTONIETTA 

 

 

Non amo le grandi famiglie, mi basta la mia. Sono convinta che le donne 

siano la spina dorsale del mondo, ma tante tutte insieme possono fare corto 

circuito, con la loro appassionata imprudenza. Diffido delle 

organizzazioni, sono un’ anarchica del pensiero. 

Eppure… 

Me ne aveva parlato per prima Marisa D. di quell’Associazione dove ci si 

incontrava tutti i mercoledì dal 2001 per discutere di politica, il fenomeno 

Berlusconi aveva preso piede nel Paese e si sentiva il dovere civile di 

combatterlo. Condividevo pienamente, ma lavoravo ancora, e tanto, non 

potevo affrontare impegni costanti. 

Avevo poi incontrato quelle tre persone, alla presentazione di un libro di 

Novelli, Carletta, Natalina e Marisa C., belle facce antiche di chi crede nel 

bene comune, nel valore di impegnare parte del suo tempo per migliorare 

la società, espressione retorica, forse, e desueta, comunque più nobile dello 

svelto e moderno disimpegno imperante. Tanto per cambiare mi ero alzata 

a parlare e poi loro si erano avvicinate e mi avevano sollecitato a 

frequentare il gruppo. Stavo per andare in pensione, ci avrei potuto 

pensare. 
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Percorrevo la strada verso la sede, allora in via Pietro Giuria, nel settembre 

del 2007, così, tanto per vedere, per sentire. Scettica e con la mente ed il 

cuore lontani, rivolti ad altri progetti, ad altre offerte.  

Due cose mi colpirono, quel primo giorno: il livello medio d’età, piuttosto 

alto e la giovinezza del pensiero e del comportamento; la loro gioia di 

esserci, di parlare, di ritrovarsi senza tè e pasticcini e frivolezze da salotto, 

indignate, informate, interrogative, con i loro articoli di giornale da 

sottoporre alle altre, indaffarate tra lettere di protesta o di appoggio, 

petizioni, approfondimenti e dibattiti. Mi perdoni chi non ha fatto il ‘68 e 

chi lo considera ancora una iattura, a me parve di ritrovare lo spirito 

combattivo, appassionato ed entusiasta di quei tempi, nel miscuglio di idee 

e storie diverse, nella ricerca puntigliosa di altri sbocchi. 

Ho incominciato a frequentare, sempre con riserva, perché mi sembrava di 

cogliere troppa accondiscendenza verso la sinistra ufficiale, che anch’io 

condividevo, ma vedendone a mio parere i limiti e ritenendo opportuno 

evidenziarli. Per migliorarla e renderla più vicina a chi ne era deluso o 

ancora distante. Contemporaneamente mi coinvolgevo, partecipavo alle 

iniziative culturali e politiche, mi immettevo senza neanche rendermene 

conto in un flusso di movimento che partiva dalla Storia e della Storia 

continuava a voler far parte, che poi era quello che avevo fatto e voluto per 

tutta la vita, con momenti e modalità diverse. E conoscevo le persone, le 

loro esperienze, le loro vite di militanza o di tardo impegno, non importa, 

vestali di una memoria che è il lievito di un paese, se non si vuole 

sprofondare nel nulla. 
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Da allora sono passati più di tre anni, e non tutto è stato facile per noi: 

Prodi è caduto, Berlusconi ha stravinto, l’Unione non ha retto, il PDS ha di 

nuovo cambiato pelle, le tante anime di sinistra non sempre si ritrovano, 

tra massimalisti e riformisti, come sempre, purtroppo. Spesso sento 

l’esigenza di un dialogo, di un’analisi che non si affidi solo ai partiti ed 

alle loro correnti, in cui ognuna giustamente crede, ma li superi, li 

coordini, li fonda in una visione generale capace di fare proposte che ci 

tolgano da questo orrore. 

“Ma come possiamo noi, piccole, sei velleitaria”, mi rimprovera Marisa D. 

Può darsi abbia ragione, ma se non riusciamo ad essere visionari neanche 

in questo momento! Sono confusa, so solo che mi arrabbio di frustrazione, 

non personale ma politica, e la esprimo con veemenza. 

“Basta, non ci vado più”, giuro a me stessa”. 

Eppure tutti i mercoledì mi muovo, e quando non posso andare mi 

dispiace. Perché è difficile trovare tutte insieme tante persone 

disinteressate, appassionate ed oneste, che allestiscono gazebo per parlare 

con la gente, fanno inchieste e mostre, scrivono libretti, allestiscono 

spettacoli: impegnate ma non barbose, anzi allegre e pronte allo scherzo ed 

al divertimento; perché mi hanno dato molto, devo al clima di libera anche 

se controversa espressione se mi sono decisa ad uscire dal mio guscio e, 

con Donatella prima, da sola poi, a prendere il coraggio di divulgare mie 

poesie; perché è sempre una gran gioia incontrare Anna, Liuba, Carletta, 

Natalina e tante altre, a pensarci bene tutte; perché dopo una feroce 

discussione nessuna è contenta e rivendica vittorie, ma pensa già a come 

ricucire. 
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Poi c’è Daniela. Basterebbe da sola a giustificare la frequenza. Non perché 

condivida tutto del suo esagerato buonismo, ma perché è un esempio, una 

speranza di garbo e di gentilezza in un mondo imbarbarito e arrabbiato, 

una luce, un freno, una nostalgia. 

Che la mia critica al suo buonismo sia solo invidia?   
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ANNA LUISA 

 

 

Una rosea primavera: la primavera del 2006 (anno delle Olimpiadi), dopo 

i successi del Centro-sinistra nelle elezioni regionali del 2005 (fra cui 

l'importante riconquista del Piemonte), si presentava rosea di speranze e di 

nuovi successi per le elezioni politiche, le amministrative di Torino ed il 

referendum costituzionale. 

Da parte mia, pur sentendomi tutta a sinistra, non mi ero mai impegnata 

nella politica attiva, ma gli imminenti appuntamenti erano troppo 

importanti per continuare a rimanere alla finestra, tanto più che il premier, 

in calo nei sondaggi, negli ultimi mesi si era dato molto da fare per 

recuperare consensi, distribuendo promesse e denaro pubblico a destra e a 

manca., a tutti i giornaletti politici e persino a un periodico sui cavalli! 

Non ricordo come venni a sapere di questo gruppo “non meglio definito” 

che si riuniva presso il Circolo ARCI di via Pietro Giuria. Lasciai il mio 

recapito al bar del Circolo e fui presto contattata da Carla Pignata. 

Fu così che scoprii le “Donne per la difesa della società civile” e con esse 

la mia “Casa politica” di appartenenza. In questi anni ho apprezzato la loro 

amicizia, ho contribuito alla realizzazione di alcuni dei nostri bei libretti, 

dei volantini che poi distribuivamo in piazza, al mercato; ho imparato ad 

apprezzare il contatto con la gente che ha fatto emergere la triste realtà 
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dell'indifferenza, dell'astensionismo, del rifiuto verso la classe politica: in 

generale, della certezza di essere impotenti di fronte ai potenti e quindi di 

non poter far nulla per cambiare le cose! 

Dopo le promesse mantenute del 2006, e la gioia di poterle festeggiare 

insieme alle mie nuove amiche, gli avvenimenti successivi sono stati 

motivo di puro sconforto, che abbiamo affrontato insieme, senza 

arrenderci, anche perché lungo la strada molte altre donne si sono 

aggiunte, dando ognuna un nuovo contributo di idee e di presenza attiva.  

In questo momento così buio per il Paese, per l'assoluta assenza del 

Governo, occupatissimo a difendere gli affari privati, le bugie ed i 

comportamenti vergognosi del premier, penso che il nostro principale 

impegno dovrebbe essere rivolto a combattere l'indifferenza, l'apatia cinica 

verso questi comportamenti, la totale mancanza di fiducia verso i partiti 

politici, l'astensionismo verso il voto (“chi non vota non esiste”), ed a 

migliorare, forse solo a risvegliare, la coscienza morale e politica del 

nostro Paese: vi sembra un po' troppo? Forse, ma noi ci siamo e ci diamo 

da fare perché, come ha detto Norberto Bobbio:  

“La democrazia ha bisogno di cittadini attivi”. 
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SONIA 

 

 

L’entusiasmo delle volte precedenti non c’è più, ma vado ugualmente a 

votare.  

Si sceglie  il nuovo leader del PD e chiunque risulti vincitore, spero che 

consolidi questo partito e alle prossime elezioni finalmente… 

C’è un po’ di gente davanti alla sede del PD, ma non tanta, forse ho scelto 

l’ora giusta. 

Arriva il mio turno e una signora bionda e gentile che consegna le schede, 

dopo che ho votato, m’invita a tornare lì il martedì successivo alla 

Commissione Cultura, dove, si fanno sempre iniziative di tipo culturale.  

Non ricordo cosa era in programma quel martedì, ma Rosanna, la signora 

bionda e gentile, mi informò che ogni mercoledì un gruppo di donne si 

riuniva nella stessa sede: dicendomi 

“Vieni, vedrai, sarà una bella esperienza” 

Da allora sono passati due anni e oggi, come quasi tutti i mercoledì, alle 

cinque, andrò alla Casa del quartiere, la nuova sede dove ora s’incontrano 

le Donne per la difesa della società civile 
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FULVIA 

 

 

Devo alla mia amica Anna Borgna, se sono venuta a conoscenza della 

Associazione. Lei con molto garbo, mi ha spesso illustrato alcune 

iniziative  e con entusiasmo mi ha sollecitata a partecipare alle attività del 

gruppo. 

Come tutte le donne che lavorano, il tempo che mi rimane è assai poco; 

inoltre essendo anche delegata e direttivo della CGIL, nella categoria del 

pubblico impiego, altro tempo è impegnato con le attività sindacali. 

Ambito in cui tra l’altro mi occupo di questioni femminili e, di questi 

tempi con l’allungamento dell’età pensionabile, le discriminazioni sui 

luoghi di lavoro e la riproposizone di una figura femminile assolutamente 

non condivisibile, significa altre energie ed altri spazi.  

Tuttavia è uno dei miei interessi preminenti la condizione della donna, dai 

tempi del liceo in cui partecipavo ai gruppi di autocoscienza, alle battaglie 

per l’aborto, e sempre da quando ho cominciato a fare politica nei lontani 

anni ’70 in cui vivevo a Roma. 

Ritornando a Torino, terra della mia famiglia, gli stessi interessi sono 

continuati e maturati con me e condivisi con il mio compagno Mustapha. 

Donne, politica e questo quartiere di San Salvario così amato e così poco 

vissuto per mancanza di tempo. Ma il bisogno di riconoscermi e radicarmi 
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di più, di condividere la passione politico-sociale mi ha finalmente portata 

a presentarmi alle “Donne per la difesa della società civile”. E mi si è 

aperto un mondo. 

Sono stata accolta a braccia aperte da un gruppo di Donne che - come solo 

le donne sanno fare - mi hanno fatta sentire subito a casa, ascoltata con 

interesse, e considerata come nuova energia. Ma questa associazione è 

assolutamente piena di energia positiva, energie di donne con un loro 

vissuto e la voglia di esserci, di farsi sentire. Donne che discutono anche 

animatamente fino quasi a litigare per esprimere ideali, per desiderio di 

influire sulla realtà. Donne che usano il confronto come mezzo abituale di 

decisione collettiva, ad esempio scegliendo insieme un disegno per una 

prossima pubblicazione. Ma dove le trovi donne così? Donne che con 

diverse primavere più di me si entusiasmano ai fatti della politica ed ai 

problemi sociali abbattendo lo stereotipo delle signore mature dedite solo 

ai propri problemi ed interessi personali. Donne a cui spero di 

assomigliare. 
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MARIA PACE 

 

 

Ci sono ricordi che si stagliano nel film della mia vita con un profilo netto 

come montagne contro un cielo terso e ce ne sono altri che sono come 

figure un po' sfuocate in un paesaggio nebbioso. Questi due tipi di ricordo 

non sono come se gli uni, i primi, fossero ricordi di serie A e gli altri, i 

secondi, di serie B. Sono semplicemente ricordi diversi: gli uni, i primi, 

certo di solito si riferiscono a momenti puntuali della mia vita, gli altri a 

quelli che chiamo momenti normali della mia vita. 

Ma normale non vuol dire banale, non vuol dire meno importante, 

significa proprio solo che hanno sullo sfondo la “vita di tutti i giorni”. 

L'incontro con le amiche delle Donne per la difesa della società civile fa 

parte di questo secondo gruppo di ricordi. Era l'inizio dell'estate del 2007, 

ero uscita dall'esperienza politica nell'UDEUR e, dopo l'ormai storico 

discorso del Lingotto, ero anch'io, carica delle mie tradizioni e dei miei 

valori cattolici, entrata a far parte del neonato partito PD. 

Lì ovviamente avevo ritrovato tanti visi conosciuti, tante donne con le 

quali nelle elezioni comunali dell'anno precedente avevo condiviso 

momenti di campagna elettorale per il nostro "Chiampa" nei locali e per le 

strade della nostra città. Un giorno una di loro con voce non certo 

sommessa, ma neanche tonante, diciamo piuttosto rassicurante e dolce mi 
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disse: "Siamo un gruppo di donne... ci troviamo ogni mercoledì... se vuoi 

venire anche tu ...". 

Ecco cosa intendo per ricordo di vita normale: quelle parole erano proprio 

come quelle di una collega, che a scuola durante l'intervallo mi avesse 

detto: "Su, andiamo a prenderci un caffè". E fu così che in un pomeriggio 

di giugno già caldo mi avvicinai al gruppo. 

L'impressione che ne ebbi in quel primo incontro fu di un'atmosfera 

simpatica e quanto mai viva e vivace. Una simpatica confusione di stili, di 

esperienze insomma di donne con il loro vissuto che non era però caotica, 

ma era invece una vera con-fusione, dove con-fluivano appunto quegli stili 

e quelle esperienze diverse in un qualcosa che diventava patrimonio di 

tutte. Dopo quel primo incontro venne l'estate, ma nell'autunno ritornai e 

presi a frequentare regolarmente quel gruppo che ormai sentivo diventare 

sempre più anche il mio gruppo. Ci sono state tante cose che mi hanno 

man mano conquistato di loro come singole persone e come gruppo. 

Soprattutto: la caparbia, tenace, invincibile fermezza nel contrastare 

qualsiasi ingiustizia, il caparbio, tenace, invincibile attaccamento ai valori 

della nostra carta costituzionale, il caparbio, tenace, invincibile senso di 

dignità della vita di ogni essere umano. 

Alcune come me erano portatrici di valori cattolici, altre venivano da 

antica esperienza PCI, altre da militanza sindacale, ma quel senso di 

dignità  era ciò che accomunava tutte e dal quale partivano tutte le nostre 

discussioni, per così dire teoriche, così come le attività, per così dire, 

pratiche. 

Ho partecipato ai banchetti illustrativi dell'associazione in Piazza Madama 
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Cristina, così come a quelli delle varie campagne elettorali anche nelle vie 

del centro di Torino; ho partecipato ai momenti  culturalmente più  

impegnati, nella biblioteca Shaharazad. E sono tutti stati momenti belli e 

significativi, ma ciò che mi piace più ricordare della mia esperienza con 

loro è proprio quel senso di splendida normalità di cui ho scritto all'inizio. 

Sì, perché insieme con loro ho capito e realizzato che le lotte più dure sono 

quelle che si attuano giorno per giorno in un'azione costante e tenace che 

non si lascia intimorire e non indietreggia, ma prosegue imperterrita, per 

così dire, zigzagando negli eventi della quotidianità. 

 Gutta cavat lapidem - dicevano i padri latini e potrebbe essere questo il 

motto del gruppo, proprio per questa capacità e volontà di agire giorno per 

giorno con la forza piccola ma inestinguibile di una goccia d'acqua. 

All'inizio del 2010 ho lasciato Torino per trasferirmi a Biella, ma non ho 

lasciato il gruppo, come non ho lasciato gli amici più cari. 

Ovviamente gli incontri con loro sono, per forza di cose, diventati meno 

frequenti e meno regolari, ma tutto è come prima nel cuore e nel legame 

con loro. 

Mi sono ritrovata con loro a Torino qualche volta e anche qui a Biella 

quando sono venute qua "in gita" e l'atmosfera è sempre stata quella dei 

primi momenti e che credo, anzi ne sono sicura, sarà quella di sempre e 

non perché ci si possa sentire spesso coi cellulari o ci si possa trasmettere 

documenti in fretta via e-mail (certo questo aiuta), ma perché il gruppo 

vive e tutte noi viviamo e prendiamo forza da quelle idee e da quegli ideali 

che rendono la vita umana degna di essere vissuta anche nei momenti più 

bui.
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RENATA 

 

 

Come hai conosciuto “Donne per la difesa della società civile”? Bella 

domanda. Come al solito si tratta di un periodo della mia vita che ora non 

c’è più, e mi tocca ripescare nella memoria ricordi che appartengono, mi 

sembra, alla vita di un’altra donna. Mi pare anche di essere 

un’egocentrica… ogni volta a parlare di me e di momenti della mia vita. 

Ma, in fondo, le domande rivolte al passato non obbligano proprio a 

questo? Certo potrei parlare del contesto politico sociale di quel periodo, 

ma sinceramente non ricordo esattamente quando è stato. Sono sicura che 

è stato prima dell’“era berlusconiana” (e scusate se lo scrivo in 

minuscolo), prima cioè che si parlasse di un’era berlusconiana. C’era 

ancora Prodi sul campo e la battaglia era aperta e vivissima. Io ero giovane 

allora (che consolazione: nel passato siamo sempre giovani), avevo 

lasciato il lavoro da pochi anni e, non avendo l’età della pensione, ero 

piena di voglie e di energie. Avevo un sacco di tempo e cercavo qualcosa 

che desse un senso alla giornata. Vivevo a Torino da pochi anni quindi uno 

dei miei problemi era conoscere più da vicino la città, la gente, gli umori e 

le abitudini di un popolo sconosciuto. Siamo tutti italiani, è vero, ma ogni 

città ha un microclima culturale che la distingue dalle altre e finché non se 

ne è partecipi ci si sente estranei. Devo dire che a me i torinesi piacevano. 
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Dopo i primi due/tre anni di reciproca incomprensione (ma forse dovrei 

dire indifferenza), il loro comportamento misurato, composto, e 

particolarmente attento alle gerarchie, aveva smesso di infastidirmi. Detto 

così sembra brutale, ma ormai ho perso il profilo torinese e sono tornata 

alla mia sguaiata sincerità. In realtà quello che mi dava fastidio, cioè mi 

procurava molta fatica, era tenermi sempre sotto controllo perché, 

altrimenti, sarei stata troppo aggressiva e sopra le righe. E credo non sia 

difficile capire che questo avrebbe ostacolato il mio inserimento. Tuttavia, 

un po’ alla volta, mi sono resa conto che sotto quella crosta immobile i 

cuori erano palpitanti come altrove, anzi, forse battevano più saldi e fedeli 

che altrove. Quindi la pace era fatta e io mi aggiravo per le vie di Torino in 

cerca di… chissà... 

Mi sono imbattuta in Emily, e lì ho cominciato a divertirmi. Era, 

probabilmente è, un bel gruppo di donne toste, simpatiche e piene di voglia 

di fare. Ci siamo messe a scrivere un libro composto da interviste a donne 

torinesi che avevano qualcosa da raccontare. Di quell’esperienza mi è 

piaciuto tutto: l’ambiente (Monica era davvero brava a tenerci insieme e a 

farci lavorare), le intervistate, le intervistatrici, il processo di realizzazione, 

la stampa la grafica, la promozione ecc. Tutto, ma proprio tutto, mi ha 

divertito ed entusiasmato, anche se ho lavorato interi week end a 

correggere bozze. Mia compagna di lavoro era una certa Piera: bellissima, 

e (dico poco), simpatica in modo contagioso, divertente come una signora 

torinese di classe, arguta come un topolino di cartone animato (Tom o 

Jerry?), e appassionata. Insomma, proprio il tipo che piace a me. Aveva un 

unico difetto. Continuava a parlarmi di una associazione dove lei andava 
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ogni mercoledì pomeriggio. Io non ne volevo proprio sapere. Mi sembrava 

una di quelle cose noiose che si fanno per beneficenza e dalle quali 

rifuggivo a gambe levate. Avendo imparato ormai un po’ di torinesità, mi 

negavo con grazia… cercavo scuse, rimandavo… Il tutto è andato avanti 

qualche mese, ma Piera mi piaceva sempre di più e alla fine, voilà, ho 

ceduto. 

Un mercoledì, tutta carina e al massimo della mia compostezza torinese, 

sono andata all’incontro con queste signore. Il posto era una stanzetta, ma 

piccola piccola, di un circolo Arci. Muri ingombri di vecchi manifesti di 

cui alcuni molto logori, e pure le pareti non erano granché in salute. Le 

signore arrivavano alla spicciolata, ognuna prendendosi una sedia da 

quelle impilate ai margini. Una tizia era seduta alla scrivania in fondo e 

sembrava incaricata di gestire la riunione: dico sembrava perché ognuna 

delle nuove arrivate diceva la sua e man mano l’atmosfera si scaldava. A 

metà riunione eravamo in piena bagarre. Mi sono sentita a casa. 

Piera, la mia Piera, a un certo punto mi ha lanciato uno sguardo sgomento 

e poi si è sentita in dovere di ricordare a tutte che avevano concordato una 

modalità di intervento, che non si poteva fare tutta quella confusione, che 

erano lì per approfondire gli argomenti in modo da aiutare le donne ad 

informarsi e a farsi una cultura politica, e che questo non era possibile in 

tutta quella confusione ecc. ecc. Insomma una bella ramanzina che sortì il 

suo effetto.  

Quando me ne andai non avevo capito niente, ma sapevo che l’ambiente 

mi piaceva. Sono tornata e ho cominciato a conoscerle. Non chiedete i 

nomi perché a parte Marisa e Daniela di cui sono diventata amica anche al 
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di fuori di quel contesto, non li ricordo più, ma ricordo benissimo facce e 

storie di tante di loro. Mi sono innamorata. Mi sono innamorata e ho 

imparato un sacco di cose. Ho fatto con loro attività politica, sono andata a 

distribuire volantini, ho fatto propaganda per le strade e tutto quello che mi 

hanno chiesto di fare. Ma quello che mi è rimasto, se me lo chiedete, è 

l’esempio di donne coraggiose. Un modo di spendere la vita con impegno, 

con costanza, con fatica, con entusiasmo. 

Ognuno ha le sue ferite e qualche volta ci si sente inutile, o ci si chiede per 

che cosa si campa. Se lo chiederanno anche loro ogni tanto, io credo. 

Eppure non sembrerebbe proprio. Donne che hanno fatto la guerra, con 

stuoli di nipoti, con lavori o ex lavori impegnativi e stancanti, di tutte le 

gamme culturali e anche tutta la varietà di acciacchi possibili, e con una 

matrice comune: volontà ed entusiasmo. Io mi sono sentita una ragazzina 

viziata e senza spina dorsale. Ho imparato, ho imparato. Ancora adesso mi 

consolo pensando a loro. Io non sono all’altezza, ma sono contenta che ci 

sia al mondo qualcuno come loro. 
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Cara Associazione Donne per la difesa della società civile, 

 

ti scrivo per dirti come sono arrivata a far parte di te e anche per 

raccontarti cosa ha significato per me.  

L’indomita e tenace Donata da tanto tempo mi parlava di te, mi raccontava 

le discussioni, le iniziative, le proposte, mi faceva leggere i tuoi libretti, mi 

illustrava i progetti e concludeva sempre con un sommesso: “Ma vieni una 

volta…”. 

Io rispondevo: “Magari, combiniamo…”, sempre un po’ scettica e vaga.  

Finché un bel giorno di tarda primavera, sono arrivata. Ed è stato amore a 

prima vista! Alla verde età di 60 anni, ho scoperto un mondo che non 

conoscevo e la gioia di condividere con altre donne pensieri, sentimenti, 

passioni comuni. Avevo tanto da imparare e mi sono impegnata ad 

ascoltare e anche a cercare  di essere tollerante se non condividevo 

un’opinione, ma soprattutto ad esaminare un problema nella sua interezza 

e complessità, prescindendo dalle mie convinzioni, che non sono 

comunque mai certezze perché penso che solo i dubbi e l’analisi aiutino a 

capire davvero e quindi ad aprirsi mentalmente.  

Presa da sacro fuoco di passione, ho poi cominciato a parlare a tutti di te, 

come si fa quando ci si innamora e non si vede l’ora di raccontare quanto è 

meraviglioso lui e a citarti come “la “MIA” associazione”. Ed è proprio 

questo “mia” che mi ha fatto riflettere su come appartenenza e possesso 

siano sentimenti paralleli che ti fanno dire “mia” e non “nostra”. 
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Sono felice che la mia quasi figlia Simona abbia accolto con gioia la mia 

proposta di far parte di te, e tu sei diventata qualcosa in più che ci unisce e 

ci accomuna.  

Per ragioni famigliari, sono stata poco presente nel 2010, ma ho continuato 

a ricevere notizie e proposte dalla nostra efficientissima e insostituibile 

Daniela.  

Mi sei mancata, cara Associazione, mi sono sentita più sola e anche più 

povera, senza tutti gli stimoli e gli entusiasmi che trovavo in te. 

In questi tre anni di appartenenza ho capito quanto si può fare 

politicamente e culturalmente anche senza finanziamenti, contando solo 

sulle proprie forze e sul nostro lavoro: dibattiti, mostre, libretti, 

presentazioni di libri, spettacoli, progetti sul territorio per migliorare la 

qualità della vita nel quartiere e molto altro ancora. 

Non è stato facile imparare i nomi di tutte, abbinare nomi e volti ancora 

più difficile (quante volte li ho sbagliati!).  

Ma adesso, se chiudo gli occhi vi vedo tutte e vi sorrido: Daniela, Marise 

Anne, Natalina, Ljuba, Piera, Angela, Sonia, Luisa, Carla, Cicci, Nucci, 

Gianna, Wilma, Bice, Mariantonietta, Silvana… e Donata, a cui va il mio 

grazie di cuore. Ti abbraccio Associazione Mia, e a presto ritornare 

 

Rosanna 
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MERCOLEDÍ 
 

 

Si riposano le donne a modo loro 

lucidano a specchio ombrosi pensieri, 

impastano politica con figli e nipoti, 

stendono lenzuola di variopinte parole, 

nutrono impertinenti, sogni e umori, 

stirano pazienti indocili pieghe 

rattoppano con cura inevitabili strappi, 

arieggiano la storia con gioiosi cori, 

cuciono futuro con resistenti fili,  

alle cinque della sera mercoledì di 

festa e passione. 

 

Maria Antonietta 
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DONNE SOCIETÁ CIVILE 
 

Ecco noi, tutte noi 

in una nuova stanza 

che accoglie  

la nostra mente 

e il nostro sentire 

che è giovane, attento e illuminato. 

Come amazzoni 

e anche nel dolore, 

pronte a cavalcare 

destrieri dalle selle rotte 

nello strano deserto 

dei tempi nostri. 

Il lamento lieve, 

la frase espressa con la ragione 

e l’urlo dei sogni 

disattesi. 

Pronte a cercare vagliare 

custodire e spargere nel vento  

una presenza mai immeritata 

con colori lievi e forti 

d’intuito, incertezze e volontà. 

 

Ada
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ALLE CINQUE DELLA SERA 

 

 

Le donne entrano nella piccola stanza felici di ritrovarsi. C’è subito il 

desiderio di scambiarsi opinioni sui fatti politici e sociali che sono successi 

nella settimana e c’è in loro un evidente espressione di sdegno e di 

ribellione a ciò che accade. 

Peccato che manchi Maria: si distingueva per la profondità dei suoi occhi 

che trasmettevano una grande  carica di umanità e la capacità di capire i 

problemi degli altri. Peccato che non ci sia Chiara, che quando parlava del 

suo passato politico le brillavano gli occhi. L’abbiamo vista in carrozzella 

ad una manifestazione politica. Ci manca. E anche Carla, quando è stata a 

lungo assente per problemi di salute, ci mancava e ci mancava il racconto 

della sua lunga esperienza di operaia e di militante.  

C’è l’amica che ha perso il suo compagno e noi,  tutte insieme, abbiamo 

cercato di alleviare il suo dolore. 

Eppoi le confidenze di quelle che, passando gli anni, raccontano i loro 

nuovi acciacchi. 

L’impressione più bella, però, è quando diventano nonne e ti portano le 

fotografie dei nipotini con orgoglio e felicità, persino le più riservate e 

taciturne ti raccontano dei primi passi e delle prime parole dei loro bimbi.  
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Anche Bice ci ha portato a far conoscere la sua nipotina: sicuramente la 

preparerà alla partecipazione e ad un futuro di… femminista. 

Ecco in queste serate c’è la storia della vita, il desiderio di condividere e di 

non chiudersi nel privato e nel proprio egoismo. Sono fiera di fare parte di 

queste donne ogni mercoledì alle cinque della sera. 
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…e la storia continua… 
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Torino 

Marzo 2011 

a cura di Donne per la difesa della società civile 
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