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Il nostro giardino duro quanto I'infanzia. Né tu r@lo dimenticheremo.

Gianmaria Testa






INTRODUZIONE

Comincio tutto quel giorno in cui i due sfidaroroSignore. Allontanati
per sempre dall’Eden, lo andarono continuamenteaedo e da allora la
nostalgia del Paradiso perduto accompagna tutti noi

Concepire la vita senza giardini € impossibile pe&rmel giardino c’e
'idea stessa della felicita, del bello, della guee della lentezza, del
bisogno di silenzio e di pace. Conoscere i giardsaignarli e desiderarli
significa che sappiamo cogliere la bellezza.

Il giardino ci da il senso del limite, del susseaguidelle stagioni, del
passaggio dal seme alla pianta e alla sua mortecidéo della natura.

E una metafora della nostra vita e del nostro essarmondo, ci da la
certezza che tutto si ripetera anche dopo di noi.

Scrivere di giardini ci sembra argomento attinera#impegno che
abbiamo praticato in tutti questi anni.

Come luoghi ideali di accoglienza e ibridazioni,ale pratica di
convivenza a cui ispirarsi, i giardini ci offrononehe I'occasione per
veicolare un messaggio sociale, l'idea di “bene coei'.

Strappare anche un angolo alla cementificazionayerdirlo e fare in
modo che in quel luogo possano nascere semi dezz| € un modo, a
parer nostro, per ridurre le disuguaglianze e cartge al maggior

numero di persone il beneficio di una migliore gtzatlella vita.



Villa La pergola, Alassio



LA VERA STORIA DEL GIARDINO PIU BELLO DEL MONDO

Stava attraversando un prato erboso quando sieatare:

- Il maritino ti ha lasciato sola anche oggi, eh?a@do sente la voce del
padrone, se ne va -

Il nervoso che le metteva addosso quello li, sengpo&to a menare la
lingua biforcuta!

- I mio Adamo é l'uomo migliore del mondo! - pracho lei con aria
fiera-

Senti una risatina.

- Non ha molti riguardi, ti comanda. Lo sento cotnehiama: “Donna,
vieni qui”, “Donna, andiamo la”, “Donna, rimani q@spettami” -

Oh, I'antipatico! Meritava una lezioncina. Subito.

- Alla coppia fa bene separarsi ogni tanto. - Dopehbe una leggera
esitazione, che l'altro colse immediatamente.

- Dopo? Dopo che cosa? -

- Dopo e piu bello- 1l tono era malizioso, qualcaksh tipo: “Ma che vuoi
saperne tu?”.

In quel momento una lieve brezza le portdo un eifluwisto di fiori e di
frutti.

- Senti che meraviglia! Rose, roseE.un po’ che non vado a vederle.
Ciao-

Riprendendo il cammino fino al roseto vide sullesstde, tra I'erba del
prato, un pavone che al suo passaggio fece la.ri@iane fu cosi
entusiasta che batté le mani. “Puo esserci unig@a@u bello di questo?

Qui sono in paradiso”.



Nel roseto erano sbocciati nuovi fiori. Le vennédea. “Mi stara meglio
il bianco o il rosso0?”, si chiese, pensando ai ltiaplee aveva magnifici,
lunghi, folti, biondi. Poi decise che per la sudldrza delicata l'ideale
sarebbe stato un classico fiore rosa. Lo colsadstattenta a non pungersi
con le spine, e con un po’ di fatica, rigirando utiacca, riusci ad
appuntarselo tra i capelli. Ando a specchiarsinfaghetto vicino. La rosa
s’'accordava a meraviglia con la sua carnagione.

“Quando verra, Adamo mi prendera tra le bracciaialina che sono la
donna piu bella del mondo”.

Ma Adamo, quando arrivo, era tutto ingrugnito:

- Donna, ho fame - borbottd, senza notare la masiectpelli di lei.

“Un uomo affamato &€ un uomo arrabbiato” - lo gifisd, ma c’era rimasta
male.

- Prendi i fichi, sono splendidi. Ti piacciono tant

- Sei matta? Ti sei gia dimenticata che ieri sadatbanalissimo per i fichi.
- Per forza, ne hai mangiati diciotto senza sbuktci€ome dice |l
proverbio: “Alllamico pela il fico”. -

- A momenti morivo -

- Non esagerare, hai avuto soltanto un po’ di mphdcia -

- Avrei voluto vedere te al posto mio -

- lo sto attenta a quello che mangio. Oggi, pemgse, solo una mela. Sai
come dice il proverbio: “Una mela al giorno levanédico di torno-

- Ci sono le pesche-

- Ma sono di vigna, bianche, piccoline. A me piaoco soltanto quelle

gialle e dure -
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Lei provo con l'uva, le pere, i datteri, i melograinmirtilli, le more, con
ogni altro frutto del’Eden ma nulla andava benmchké a lui non venne
un’idea. Diresse lo sguardo verso il centro deldyie.

- No, Adamo, no! - grido lei- Non puoi, lo sai. Tat tutto, ma non
guello!-

Cerco di trattenerlo, ma lui le dette una spint@ise via. Stacco dal ramo
il frutto proibito, lo assaggio.

- E squisito! Vieni, mangialo anche tu-

- Ma...-

- Dai, assaggialo per amor mio-

Non appena I'’ebbero mangiato si guardarono essdticef

- Siamo nudi! -

- Che vergogna! -

- Che facciamo? - si dispero lui.

E lei, piu pratica:

- Le foglie di fico belle grandi! Usiamo quelle-

Mentre armeggiavano con le foglie per riuscire pricei, Adamo parlo:

- Senti, non c’é bisogno di raccontare tutto -

- Percheé? -

- Perché io sono il capofamiglia, i nostri figlinkeranno il mio cognome,
non bisogna dire che sono stato io -

- Ma...-

- Ma, niente. Diciamo che sei stata tu -

- Bel cavaliere, un vero signore —

L’'uomo si batté una mano in fronte:
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- ldea, ideona! Non mi hai detto che hai incontrgteell’'odioso, quel
maligno, quello... gli venisse un colpo...quellinsopportabile del
serpente? -

- Si, ma che c’entra?-

- Non capisci? Diremo che lui ti ha tentato e ahe.tdepressa per la mia
assenza..sesso debole-..

- Ma la verita verra a galla -

- E come? Il Superiore non parlera direttamente glomomini e i nostri
discendenti non capiranno la voce degli animalittiTcrederanno alla
nostra versione, che sara l'unica -

Lei tento un’ultima resistenza:

- Perché dovrei prendermi una colpa che non ho? -

- Mi ami? -

- Da morire, lo sai. Sei I'unico uomo della miaavit

- E allora devi sacrificarti per amore. Chi norsacrifica per amore non e
una vera donna. A proposito, ti dard un nome: iamiero Eva -

- Eva? Cosi breve? Non mi piace -

- Ho deciso per Eva. E basta. Tu piuttosto ricorgiallo che devi dire -

- Ho come un presentimento che qualcosa andra stort

- Andra tutto benissimo. Fidati di me -

La sventurata si fido. La storiella del serpenteslig si, ando liscia. Ma la
collera del Signore, quella no, l'incauto Adamo nilaveva messa in
conto. Cosi, scacciati dal paradiso, i due si migevagare per il mondo,
bugiardi, piangenti, disperati. Non c’e da merawagi che in seguito le
cose siano andate tanto male.

Annarita Merli
12



DAL GIARDINO DELL'EDEN AL MIO GIARDINO

(andata e ritorno, con qualche fermata intermedia).

Perché dissi che Dio imbroglio il primo uomo,
lo costrinse a viaggiare una vita da scemo,
nel giardino incantato lo costrinse a sognare,

a ignorare che al mondo c'e il bene e c'e il male.

da: "Il blasfemo" di Fabrizio De André

Si, il giardino piu bello, il giardino dei giardinnon fu forse davvero
qguello dell'Eden?... o forse no!... Come leggianetlanBibbia, doveva

essere certo un giardino meraviglioso e rigogli@sd racconto biblico ci

ricorda anche tanti altri racconti mitologici etéztairi greci e latini della
mitica "eta dell'oro™). Un giardino, quello dell'&d dove, innocenti,
vivevano I'Uomo e la Donna, ma... ma Faber ci cawvitgevano una vita

da scemi”, cioé senza conoscere né il bene néld enguindi senza poter
scegliere di fare questo o quello. Vivevano, dungaeonsapevoli come
bimbi cresciuti solo nel corpo.

Ma fu davvero questo I'Eden? Questo come lo caabee Forse si, forse
no, ma riprenderemo piu tardi questo discorso.

E allora veniamo ai giardini, ai miei giardini.

Miel, si fa per dire. Si, perché sono i giardini deei incontri letterari e

filosofici: il giardino di Epicuro, il giardino definzi Contini, il giardino
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dei ciliegi, il giardino in cui Goethe immagina nif@starsi... le affinita
elettive, persino (udite, udite!) I'ltalia dantesggarificata come "il giardin
dell'impero”, il giardino nel cui chioschetto pertleventaglio la vedova
allegra... e cosi tanti altri nei quali ho messedpalati di immaginazione,
ma che sono diventati appunto un po' anche migiegpando col cuore e
con la mente a cio che andavo leggendo nel coft & vita e dei miei
studi.

E poi ci sono i chiostri, i chiostri nei quali soeotrata davvero, non con |
piedi alati, ma col mio corpo davvero e anche @mia anima; i chiostri,
giardini anch'essi dove si coltivavano le piantiécofali, ma dove anche si
elevavano preghiere e pensieri a Dio e dove laepahtemplativa di me
sentiva un richiamo forte all'Infinito.

Ma c'eé anche un giardino, un altro giardino read¢ quale anche sono
entrata senza piedi alati, ma col mio corpo anclmre la mia anima
anche: il giardino di villa Wahnfried, la villa tiVagner a Bayreuth dove (e
gui mi sono commossa fino alle lacrime) c'é il sepolcro in mezzo a due
siepi semicircolari, credo di bosso (le mie cogmzidi botanica sono
molto limitate), si, fino alle lacrime perché indjia tomba giace lui, il
grande compositore, insieme con l'amatissima mdgtisima e li davanti
a quel sepolcro ho come risentito le note dolciesepoco fragorose del
secondo atto del "Tristano e Isotta"”, le voci intptestra loro e con le note
musicali del tenore e della soprano, di Tristandi ésotta, che piu che
simboleggiare, danno l'idea concreta di cosa sfddalita” di una coppia
che non € né un'unita, né uno piu uno, ma € appmudlita, qualcosa che
non annulla le due persone-amanti, ma le esalfaatcosa che le mette in

rilievo... e poi sempre nello spazio tra le dugissemicircolari di bosso
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c'é una piccola lapide dove sta scritto "qui giada la guardia il cane di
Wagner"... Cosa volete che fosse quella "cosa"uper cinofila fino al
midollo come me?! (e non da linguista, ma da claofera notai l'uso del
modo indicativo e del tempo presente in quel "fgdardia”, proprio come
se il cane di Wagner stesse ancora ai piedi depadomone a vegliarlo e a
proteggerlo).

E poi ci sono gli infiniti giardini-cimitero piccole grandi intorno alle
chiese di Gran Bretagna, visti quando vivevo laedia gente vive (anche
mamme con passeggini con bimbi neonati) accanto talnbe con un
senso magari anche foscoliano di comunione conelsope che non
calpestano piu la polverosa terra, ma soprattuttoun senso della vita e
della morte che ci ricorda il nostro "Come le fefjlisenso della vita e
della morte non tragico, ma tranquillo come si &rawella mentalita di
guella gente. Ne ricordo in particolare uno, di osheesetta in Cornovaglia
aggrappata su di una roccia a strapiombo sull'acehkve i gabbiani,
garrendo, intrecciavano ghirigori nel cielo, corm@a alla vita e senso
dell'armonia della natura.

E poi c'e il giardino dei miei cani, anzi megliattde il giardinetto dei miei
cani, si, perché & piccolo-piccolo ma in fronte ationtagne biellesi. E
piccolo-piccolo ma sufficiente perché loro possancorrersi e prendersi
la palla I'una con l'altra; e sufficiente perche dentano "loro" e lo
difendano da qualsiasi persona che passa nel lotiodavanti e...
soprattutto da Diana, la cagnetta del giardinoigant E il giardino questo
dove d'estate prendo il sole, mentre loro, le niattlgo cagnoline, magari
puntano naso e orecchiette verso rumori del bosmutiguo, chissa

gualche volpe o qualche lucertola che viene magaso di noi per farci
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visita. E il giardinetto con alcuni cespugli di emsie che con la loro
rigogliosa bellezza, perdo senza profumo, mi sembm@umasi uno spreco
della natura, perché per me i fiori dovrebbero averofumo oltre che
colore, ma le ortensie non hanno profumo.

E I'Eden? Beh, per me I'Eden e diverso dal luodta dmur bellissima

canzone di Faber; I'Eden ée il luogo dove Dio, nmette a repentaglio
addirittura se stesso, fece il regalo piu bello gpoteva fare all'ultima
creata delle sue creature, all'essere umano. @ildgda liberta, la liberta di
scelta tra bene e male nella consapevolezza cHeutjunea creatura non
sarebbe stata completa se non fosse stata libdta percio che Eva
insieme ad Adamo poté alzare la mano a coglidratiio proibito. L'Eden

quindi € per me il senso della grandezza delluoma, anche della
responsabilita di questo essere che, a differeagh dltri, o piu degli altri

puo scegliere.

Maria Pace Nemola
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Le cagnoline di Maria Pace in posa davanti alle oensie
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IL GIARDINO DEL MONDO

Un giardino I'no sempre sognato e leggendo piramide rovesciatali
Pietro Laureano mi sono persa dietro al racconiia dascita del giardino.
“Lo Yemen € il margine estremo del mondo degli &mti€ultimo dei
paesi abitati al di la del grande deserto araldMdessun paese al mondo
racchiude in cosi poco spazio situazioni climatichmpletamente diverse,
varieta di paesaggi, ricchezza di passato e dimeult

La banda costiera calda e assolata, le alte tegtuite da montagne e
altipiani temperati, il deserto interno, la reteriagd della valle
del’Hadramaut”.

E qui ci soffermiamo perché, per la sua singolaptéd essere considerata
una regione territoriale distinta. Qui il desertocsga in una rete di wadi
ricca di insediamenti, palmeti e cisterne d’acqunaguesti territori vissero
e prosperarono antichi popoli che coltivavano isigaotette e irrigate
alberi sacri che producevano prevalentemente ilmcenmirra. Si trattava
di un giardino murato, costruito da preti giardinighe coltivavano piante
che emanavano il profumo divino di alberi che,elid essere usati per
cerimonie religiose, avevano anche proprieta cwgatiel Corano si parla
di piu giardini e molteplici erano i sistemi d'igazione e grandi cisterne,
0ggi completamente prive d’acqua.

Fu dunque un popolo di nomadi e agricoltori chdlizea una civilta
urbana monumentale, una possente citta immerszers di giardini e di

frutteti, come, per esempio, I'oasi di Marib, maticapitale della biblica
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regina di Saba. | giardini esistono almeno dahilllennio, ma la pratica
di controllo idrico e cessata intorno alla fine Bélsecolo d.C.

| giardini del deserto sono il modello di quellbani di epoche successive:
nel peristilio romano, nel patio islamico, nel dtt® medievale,
nell’hortus conclususrinascimentale ricorrono gli stessi elementi dello
spazio oasiano: il recinto murato, la grotta, ldmaa le acque che
scorrono. La carica di sacralita muto con il temptermine “giardino” si
sovrappose a “paradiso” che nella cultura occidenteriva dalla
traduzione greca della Bibbia realizzata ad Aledgamel Ill secolo a. C.
Il testo biblico dice: Il signore costrui un giardiin Eden (Genesi, 2,8) e
nella lingua di Akkad e Sumer la parola “edin” sfgga deserto, quindi si
trattava proprio di un’oasi nel deserto, ma il sedslla parola eden nella
lingua ebraica € piacere o delizia, cosi il giandirel deserto divento il
giardino delle delizie. La cultura ellenistica ghoga tolemaica per tradurre
il termine uso quello persiano “pairidaeza” ed édasto vocabolo, che ha
Il significato letterale di luogo recintato e desaya i giardini murati dei
grandi re persiani, che deriva il termine “paratliso

Gli storici musulmani riportano che nel VII secadleecimila monoteisti
arabi combatterono al grido di “il giardino! il gdino” contro le truppe
del Califfo Abu Bakr. Questi santi coltivatori, gdani dei segreti delle
piante, ultimi cherubini, furono sterminati mentrenducevano I'estrema
difesa dentro le mura del loro sacro recinto. “Alacoggi i campi dello
Yemen, strappati all'aridita e al deserto, sonordata da torri e muniti di
mura, come a tutela di qualcosa di troppo prezipso permetterne

'accesso a tutti.”
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Che peccato! oggi quei luoghi sono tormentati dgliarra e io non potro
certo visitarli.

Gabriella Amodei

Oasi nello Yemen
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PRIMAVERA

Questa € la vita vera

guesta € la vita chiara
parentesi di Primavera

nel giardino degli Imbianchini.
Profumo di glicini e di tigli
verdi, generosi, onesti

che mi danno una rilassata
clorofilla da respirare piano
come un romanzo della
Morante come una nuvola
che passa lenta sotto il sole.
Qui il passato ed il futuro

non esistono piu.

23
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Primavera in giardino
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SCENDO NEL MIO GIARDINO

Realizzare un giardino. Quante idee, propositi, ellidd

Lontano o vicino alla citta? Solo orto ed erbacoeprato, frutteto e

giardino gia impostati? Aranceto e/o oliveto? Carelqtappeto verde
all'inglese dove ogni ciuffo ribelle salta su agtichi del proprietario e non
gli fa fare sonni tranquilli? E poi chi se ne ocaum una casa in culi
nessuno ha capacita manuali e pollice verde?

Meglio prenderla alla larga ed ispirarsi. | giardiei poeti, ad esempio,
sono affascinanti e facili da curare.

Ce ne sono di sontuosi, con illustrazioni preziogscite da celebri

stamperie. Ci sono le edizioni curate, con dottéazioni che pochi

leggono. E poi anche i libretti-giardino tascabiiisi pud portare nella
borsetta, nella tasca della giacca, sono prezavdra le paturnie dei giorni
invernali freddi e scuri. Tanti giardini favolosilentani, frutto di arte e

magia, a partire da quello di Alcinoo nell’Odisseaquello sontuoso e
artefatto di Armida.

Ma ci sono anche giardini umili, domestici, cherdravedono tra fossi,

viuzze, canne, odore di limoni. Facili da trovarene non costano niente.
Non han bisogno di zappa, né di semina, non comos&iagioni e

intemperie, attrezzi da lavoro, tempo. Niente di@mper parassiti,

pesticidi, concimi, potature, verderame.

Meglio se si ha un gran parco, una collina, unditgasun’isola. Che sia
grande e di proprieta esclusiva, cioe si deve esten convinti di

appartenere noi all’isola e I'isola a noi.
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Non é che possedendo un’isola cessino i problemisintratta di questioni
risolvibili. Bisogna dividerla con altri, quindi corre trovarsi nel punto
giusto al momento giusto: mai nei giorni festividarante la stagione
venatoria, sempre quando i turisti sono praticaemenbmparsi, 0 ci sono
partite di calcio e non fa troppo caldo. A quel foututto € pronto per le
promenadesel giardino selvatico e itinerante, sempre nueveempre

uguale, unico e inconfondibile.

Acqua
Il bosco si risveglia, I'aria € densa di aspro @ddr muschio, di funghi e
corteccia. Invano le violette si nascondono, iblgrofumo guida senza
errore nei loro nascondigli. Qua e la compaionoudagiorno all’altro,
nasturzi, crocus, pratoline, margherite. L'agrifogtonserva ancora le sue
bacche rosse, al corbezzolo mancano invece quiisi fuutti, divorati
dagli uccelli golosi, durante l'inverno. Fiorisca tossica euforbia che
copre intere distese dalle coste fino alle alture.
L'acqua gorgoglia sul letto del fiume, scende apidalla cascata e risale
in nuvole scintillanti di vapore.
Fischia il vento marzolino, quasi amabile, pronttradtare con le prime
rondini, rondoni e le piccole sfingi-colibri. | gi@ avanzano rapidi,
alternando il fresco al tepore, regalando una tmza di colori che si
arricchisce rapidamente e che va dal lilla al rasajanco, al cinerino, con
una quantita crescente di bacche, erbe, fiori.
Sui monti rosseggiano le peoniRase ampiogneo “rose di monte”, che
hanno il dono di cacciare gli spiriti maligni...),edtano asfodeli, orchidee

di ogni varieta e colore.
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| grandi mantelli di oliveti ravvivano le loro fagl si distendono al sole
primaverile, pronti a donarsi in migliaia di ramein occasione della
Pasqua. Poi si rinserrano, arricchiscono lunghteskscon i loro miglior

frutti. Sono i luoghi piu sereni e meditativi delogrande giardino.

L'orto, apparentemente defunto d’inverno, fa capmlcon le prime

cicorie, seguite dal mentastro, asparagi, finodthkeetole, cardi, dente di
leone, malva. Entrano nelle pietanze pasqualii@®le soprattutto), nelle

insalate e in saporiti sformati.

Macchia
Nella stagione piu generosa, la macchia si vestepgieti di erica e mirti
in fiore. Littarru, olivastri, ginepri, cisti, lersichio ospitano merli, passeri,
fringuelli.
Al mare, graniti grigi e rossi si stagliano sulkersdo come massi erratici
Su cui si inseguono i signori delle spiagge, i gaib Sparsi sulla sabbia,
sfidano il maestrale gigli di mare e soldanellstese di elicriso, lavanda e

rosmarino.

AT .I-I.‘I'.i'lii"l;.

Pancratium maritimum (Giglio di mare)
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Nei punti piu assolati sfolgora il giallo ipericdetto erba di San Giovanni,
che tuttora si usa per accendere i falo alla fdstssanto, il 24 giugno. |
suoi rami si possono ancora vedere appesi allatfeelelle case, contro

maltempo e malocchio.

Hypericum perforatum (Iperico)

Ovunque, distese fiorite gareggiano in sfoggioalog, forme. | cespugli
di mirto hanno un manto bianco profumato, I'eliorisopre intere praterie
assolate e il suo profumo riempie I'aria anchedasso delle scogliere. Su
graniti e calcari spicca il fiordaliso spinoso, ummlla di spine

intricatissima dai piccoli fiori bianchi e rosa.

Centaurea horrida (Fiordaliso spinoso)
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A Caprera, cipressi, pini e frassini popolano l#&sodi Garibaldi,
condottiero agricoltore e giardiniere, che trasfornsassi di quest’isola
solitaria e selvaggia in un podere con casa, ajiardino e bosco. |
Quaderni agricolidel Generale raccontano la fatica e la costanzpuel
lavoro immane.

Ricorda I'anarchico Michail Bakunin, ospite di Gxaidi nel gennaio del
1864, in un inverno cosi mite da sembrare un’estaea: “Nel giardino
ha giovani alberi e piante, aranci, limoni, manglorlti, fichi...”. Una
tavolozza solare che spicca sulle rocce di granitbjanco della casa,
I'azzurro del mare.

Quasi in omaggio all'uomo e alla sua dedizionajfbebia azzurrina, che
tappezza alcune zone riparate di Caprera, ai phieddi autunnali si
trasforma in un manto di colori caldi, rosso, gialarancio.

Anche il frutteto da il meglio di s€, d’estate.

Le more di rovo si offrono generosamente, sparseeceono lungo strade
e sentieri. Susine, ciliegie, fichi, mele, pere name sono alla portata di
tutti, basta sapere dove trovarle. Lo stesso vatdimoni, mele cotogne,
nocciole, che si guardano bene dal mettersi in ok pompia fa storia
a se. Conosciuta da sempre da un ristretto gruppamektori, solo di
recente & ascesa agli onori delle cronache. Eassgragrume, incrocio tra
cedro e limone, che una volta candito si trasformain dolce, amato

ricordo d’'infanzia.
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Citrus monstruosa (Pompia)

Per le sorbe (che gia Virgilio ricorda ripetutangeentlleBucolicheper |l

sidro che se ne ricavava) occorre aspettare 'agiimverno, quando i
piccoli frutti, messi a maturare al buio su undetio di paglia (c'era
anche chi li teneva sotto il letto...) diventano saurdolci. Un sapore

perduto, che perd non manca nel mio frutteto.

Terra
Sull'isola 'autunno indugia pigramente, ancoraicdegato all'estate che
servono mesi perché capisca che tocca veramentie & il tempo della
sosta, della terra stanca che chiede acqua, defipis.
Qualche pioggia e le campagne sono di nuovo ricdhebietole,
finocchietti selvatici, cardi, radicchio, rughetacola).
Anche la vendemmia tarda, arriva a fine settemiti@oe, col suo carico
di uve e pesche di vigna. | giorni si accorciarmprgano funghi e foschie
mattutine.
C’e nell'aria una speciale attesa. Lasciati allallspmare e pianura, si va
sui monti, dove una varieta di timoafmidda impregna l'aria di un

profumo intenso, unico, e copre di rosa intere zamge e selvagge. “Qui
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tocca anche a noi poveri la nostra parte di riceédtzun po’ di autentica

felicita.

Thymus (Erba barona, o Armidda)

Con un pizzico di fortuna, nei punti piu impervi@io osservare il corvo

imperiale, dalle piume nere e il verso cupo, cadanz

Aria
E la stagione meno frequentata: tempo di silersmdifudine, burrasche.
Tutto sembra tornare indietro, i ritmi sono piu tien luoghi meno
affollati, la gente piu taciturna, il vento padraded campo.
Il mio grande agrumeto non ha bisogno di serrggetaperatura € mite
nella vasta pianura dove il cielo & spesso azzéwmanci e mandarini Si
perdono a vista d’occhio, sorridono per tutto l@nvo. Un trionfo di colori
insolito, un regalo speciale che si prolunga daaldino alla primavera.
Ma sulle coste si entra nel dominio di Eolo, ngine dei venti tumultuosi
che scompigliano, insediano, costringendo in radgni o tipo
d'imbarcazione. Sembra il flagello, ma e la curantom le follie e gli

assalti estivi. La macchia lo sa, si piega a tdredtuta ma non vinta, la
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sabbia é travolta assieme ai gigli e alla soldandllla fine, sulla spiaggia
gia levigata e avvilita dai trattori, spuntano neodune, sabbia rosata,
piccoli tesori nascosti. Querce e olivastri comtratt fino all'impossibile
con la forza dell’aria, si modellano in forme birza pronti a riprendere
nuova vita quando sara finita la buriana.

Il pit bel “giardino d’inverno” resta sempre quediolle alture.

Ad una curva mi saluta il fantastico boschetto albezzoli e agrifoglio,
pungente e verdissimo, carico di frutti color arane e rosso. Gli fan
compagnia aceri, lecci, castagni, allori, carpihsottobosco ondeggia di
felci regali, ciclamini e bucaneve spuntano presiite prime giornate
meno fredde, seguiti da ogni varieta di orchideefedbbraio in poi.

Non ci sono stagioni per il mio giardino, il sumgo € breve e leggero, la
sua vitalita contagiosa, il suo sorriso mi ripagdedmie infedelta.

Scendo nel mio giardino.

Maria Luisa Dodero
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NATURA GIARDINIERA

Il giardino della mia infanzia e stato un'oasi ittag abbastanza grande,
recintato e simmetrico, con due grandi magnoliargi ffiori nelle aiuole:
guello un po' ombroso in borgo San Paolo, doveaabitllora, e che mio
padre curava amorosamente nelle ore libere perdfege creativo al suo
bisogno di muoversi e di stare all'aria aperta.

In un angolino tutto mio, vi passavo il tempo atpasre e modellare la
terra umida in mille forme: la paciarina.

In quel giardino, una notte d'autunno avanzatdpsaata pioggia battente,
abbiamo portato in casa una gatta che aveva appamarito, coi suoi
piccoli, soprannominata, malgrado fosse indubbiaemé@mmina, Moseg,
ovvero salvata dalle acque.

Anche in questi anni Mario ed io curiamo con ameréatica il nostro
giardino in campagna (e l'orto) con ogni sorta @infe e fiori spesso
selvatici, sperimentandone il trapianto, non sengprerisultati brillanti.

Ma non é di questo giardino che voglio parlare sheinun eden di enormi
dimensioni e varieta che ho potuto ammirare in @gn& la scorsa estate
in un breve soggiorno, all'inizio di luglio.

Ci trovavamo in Francia nella Vanoise, appena aladdel colle del
Moncenisio, in una bella zona in quota, montagrexié$ con nevai e
ghiacciai imponenti con un'infinita di passeggiptessibili, e finalmente
un fresco meraviglioso, dopo la calura umidiccidalino.

Non ci pareva vero di poter scoprire in quella migezona, seminata di

paesi e borghi di pietra, nuove prospettive e pamoda esplorare.
33



Quindi, via a camminare. Che bell'aria frizzantprefumata di essenze
sottili e delicate!

Salendo verso la prima meta, non abbiamo potute armeno di
contemplare non solo I'ampio orizzonte lontano,iinerreno vicino a noi.
Ai bordi del sentiero che percorrevamo, incontrawasullo sfondo di un
verde brillante frequenti piante di rosa canina totoro forme aperte e
irregolari nel pieno della fioritura. La scarpati anostra sinistra era poi
costellata letteralmente di cuscinetti rotondi ealovdi fiorellini
piccolissimi e variamente colorati alternati a peagrasse, anch'esse in
fiore con diverse sfumature di colore e tante foenggandezze.
Intervallate, come disegnate accuratamente da ware rasperta, pareti
stratificate e spunzoni di roccia contrastavano ledioro forma, materia e
colore, alternandosi al verde scuro e lucido dellentine di mirtilli
fittissime che facevano spiccare le macchie bianabsa, arancio, malva,
rosso scuro degli svariati fiorellini.

Quando dico tanti fiori forse non riesco a rend&dea dell'abbondanza e
della varieta di forme e tonalita di colore deliegsle piantine e dei ciuffi
di vegetazione che si offrivano al nostro sguardhzéhto e ammirato di
tanta bellezza!

Naturalmente, commentando tra noi, abbiamo cercai® spiegazione
scientifica a questo particolare rigoglio che unliegiante primaverili in
ritardo e anticipava quelle estive: le piogge alaoni e il tepore
posticipato che avevano caratterizzato la stagione.

Ma questa spiegazione prosaica non ha, né avesameslore di fronte
allo stupore che provavamo rimirando questo edentapeo e sterminato,

al piacere per gli occhi che si rinnovava di curvaurva, di salita in salita
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e che cambiava a seconda della zona e del versaatpercorremmo poi
nelle diverse gite:

- vieni a vedere da vicino questi fiorellini, cherrha a stella col cuore
giallo

- guarda che colore intenso hanno questi garuéimgfgni di montagna

- ma li nell'ombra non e quel lilium screziataora protetto?

- vieni qui, ho trovato l'aquilegia, quella viola

- e guesti fiori a spiga non li ho mai visti, cé oha macchia, un prato

- chissa come si chiamano questi a grappolo...

Veramente i fiori di montagna sono stati sempreei preferiti, soprattutto
quelli minuti, quasi invisibili singolarmente, mae&pta € stata una visione
unica e memorabile, siamo stati testimoni di unatambellezza, di
un'armonia e di una ricchezza sensibile che hapassato ogni nostra
aspettativa.

Ci siamo sentiti piccoli di fronte alla meravigtialla natura.

Anna Maria Borgna
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Garofanini di montagna
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Fili d’acqua
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IL SOGNO DI UN GIARDINO LONTANO

Castellina aggrappata al monte di sassi!

| primi ricordi che ho della casa in Toscana datia nonna Luisa (a parte
la sua grande e bella cucina con il pavimento itong il caminetto in
muratura e le lucide “mezzine” di rame) sono i ddiuni fichi che
mangiavo direttamente sull’albero su cui mi arrazapo come un gatto a
6—7 anni!

Dopo il trasferimento della nonna a Torino, a casafigli “emigrati” per
lavoro, la casa (lontana da Torino quasi 400 km)afciata vuota ed il
guadrato di terra circostante, che ricordo colovatvigna e pomodori da
uno zio rimasto al paese, era diventato incoltesotito.

Cosi me lo ritrovai in eredita, circa sedici amaj entre la casa era stata
in parte restaurata: incolto e desolato e soptattpteno di sassi, di
vecchie macerie; una terra dura su cui crescevgnogliose la gramigna e
le erbacce, un piccolo fico, qualche pianta dajillue decrepiti mandorli
ed alcuni alberelli di prugne sul confine di fondo.

Abbiamo incominciato i nostri viaggi trasportandobtli e poi... piante,
tante, ed alla fine di ogni viaggio dicevamo “basgaesta e l'ultima
fatica!”. Ci spostavamo di solito in primavera dumno, perché in luglio e
agosto faceva troppo caldo e le zanzare eranodraggressive!

Mentre Giorgio montava mobili e scaffali di recuper piantava chiodi e
tasselli o segava tronchi per il camino, io strajpparbacce su una piccola
striscia di terreno davanti a casa e, dopo aveatéstpezzi di mattoni,

sassi, cocci di piatti e piastrelle, tubi di gomneggc., cercavo di fare
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gualche buco per mettervi le prime piantine fiordae ortensie (anche se
il terreno non era adatto, ma lo avevo un pocoeti®), una vecchia rosa
malandata, un cespo di margherita (Euriops) eeé aitnte in sofferenza
per I'afoso terrazzo di Torino, fra cui una peorbalbi di tulipani, ireos,
vinca azzurra, ecc.

Per fortuna trovai presto un aiutante (Loreno, ontadino del paese) per
tagliare I'erba e bagnare un poco durante la nos$isenza, in estate.
Loreno ha poi piantato i primi alberi da frutto (afbicocco, due ulivi),
potato i vecchi e malati susini sul confine, i dsteaminziti mandorli e
I'unico fico sopravvissuto, che in pochi anni é ahtato un bellissimo
gigante!

Sempre protestando che le piante “erano troppeén.”seguito ne ha
piantate molte altre: piccoli ciliegi e talee dtHi verdi e neri, dei pruni,
una pianta di cachi (purtroppo non sopravvissuia)nespolo e tutte le
piantine da fiore e da siepe (viburni e pitosfarije riuscivo a stipare
sull’auto nonostante le proteste di Giorgio!

Devo ammettere che Giorgio aveva ragione nel dicihie esageravo
portando di tutto (c’era sempre un piccolo bucai€ipire!): molte piante
non sono sopravvissute, fra queste alcune contauinpiargerle: una
bella magnolia japonica (forse era gia troppo gedndin glicine (forse era
ancora troppo piccolo!), un oleandro.

Altre invece, proprio grazie al terreno calcareos@o sviluppate oltre
misura ed oltre ogni piu rosea speranza (rosesfprio viburni, ibischi,
iris, cotoneaster, ecc.). Fra queste la piu bellmm@& bignonia arancione,
diventata cosi invadente da coprire il muro sottmst alto 3 metri,

affacciarsi, coprendo anche la ringhiera, sulladsrsovrastante e a far
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nascere ovunque i suoi germogli!

Anche la piccola margherita gialla, la delicata igps, € diventata un
cespuglio enorme, rifiorente ed invasivo, che catebspalla a spalla con
la vecchia rosa diventata anche lei rifiorentejnacalle ortensie, che si
difendono egregiamente dalle infestanti calendudelke di giorno!

Per me é sempre una forte emozione, e una liejaresa, arrivare e
trovare delle fioriture inaspettate (molto ammirateche dai passanti!),
come quell’autunno che ho trovato ad accoglierprato tutto coperto dal
giallo dei crochi di una vecchia e bella variegaSternbergia!

Cosi, dopo pochi anni, il terreno incolto e desokaidiventato, piu che un
piccolo giardino fiorito, una mini-giungla verdehe vive e si espande
autonomamente con i suoi abitanti: numerosi passerli, alcune cincie,
gualche rara upupa (che sono anche i primi a béacbecon i frutti degli
alberi!) e una famigliola di ricci, che per un gh’'tempo arrivava alla sera
a mangiare le crocchette nella ciotola dei gattvazno.

Mi piace immensamente pranzare o cenare all’apsotto il vecchio
mandorlo, sedermi e rilassarmi al fresco, godelrwelde e la lontananza
dal traffico e dalla citta; piu che un piccolo giemo, € diventato un
insolito rifugio in cui dimentico il tempo, i malan le preoccupazioni: mi
sento quasi isolata da tutto, in un magico cont&itoi miei “avi etruschi”
che avrebbero di sicuro apprezzato ed amato futlmeri e i fiori che ho
piantato e che continuano a crescere ed a espandacstante le scarse
cure.

Questo giardino € un piccolo miracolo anche peniea mente, che spesso
smette di arrovellarsi e si perde invece dietrmib degli amici merli e dei

piccoli spazi di azzurro ritagliati fra i rami deglberi: un luogo da sogno,
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lontano nel tempo e nello spazio dal quale noneraonai ripartire.

Anna Luisa Grandi

Il giardino di Castellina
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| MIEI DUE GIARDINI

Quando si é parlato di scrivere qualcosa sul giardio pensato di non
avere nulla da dire ma poi pensandoci bene noragiaperché ho avuto
ben due giardini a me particolarmente cari e chenbaavuto un ugual
destino, quello di non avere un futuro perché embissono stati distrutti.
Nella mia infanzia ho avuto un giardino misteria@sproibito a me molto
caro e in anni piu recenti un giardino cui sonaastaolto affezionata: era
guello davanti allaoulotte che avevamo nel campeggio di Viu perché mi
ricorda i giorni passati in montagna con mio fighambino che correva
spensierato per le stradine del campeggio.

Lui amava piantare piantine selvatiche tipichealelontagna ed avevamo
anche messo un piccolo abete avuto in regalo quawnela solo tre anni e
che curava amorevolmente. L'abete era cresciutevotinente, tanto che
ad un certo punto abbiamo dovuto toglierlo dal giccgiardinetto e
spostarlo nel bosco circostante.

Noi, dopo alcuni anni di permanenza nel campegajidsjamo venduto la
roulotte perché abbiamo acquistato il camper e atiseguenza siamo
andati molto meno a Viu ma ogni volta che andavapagsavamo sempre a
curare il nostro abete.

L'ultima volta che siamo andati a Viu, pero, abbmaavuto una sgradevole
sorpresa: il nostro abete non c’era piu era stabatiuto perché seccato ed
anche il giardinetto davanti alla roulotte eragtshantellato.

Tutto questo sicuramente e successo perché noipariicolar modo mio

figlio, abbiamo diradato le nostre vacanze a Vguadi anche le cure per
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il nostro abete.

Il giardino della mia infanzia, invece, faceva padi una bella palazzina
stile liberty di via Cellini quasi angolo corso Massimo d’Azeglkhe
ammiravo dal balcone di casa mia.

Non era un giardino molto grande, ma ricco di bpldnte di rose e piante
verdi ma cid che ho sempre davanti agli occhi stun® grossi cespugli di
ortensie in mezzo ai quali c’erano alcune pancline in estate erano
occupate da signore che prendevano il sole e daagnolino bianco che
correva velocissimo da una parte all’altra deldjiaw.

Ricordo che io desideravo tanto andare a giocarquiel posto con il
cagnolino ed insistevo con mia nonna che andaaaealé pulizie in quella
palazzina un po’ misteriosa, ma la sua rispostaengre: “No, adesso no,
vedremo domani”, quel domani, pero, non arrivo mai.

Passarono gli anni e il giardino diventava sempuebello e sempre piu
verde ma a me l'ingresso veniva sempre negato.

Un giorno in quel giardino entrarono le ruspe ediamono a distruggere la
palazzina ed anche il giardino con le meraviglioisate e le panchine.
Non potete immaginare che dispiacere nel vederdaggeena, in quel
momento cadde per sempre la mia speranza di etdrdestro.

Finalmente poi capii perché non ho mai potuto amdarquel giardino:
apparteneva ad una casa “di piacere” che, conribaagione della legge
Merlin nellanno 1959, fu definitivamente chiusai@otta ad un ammasso
di macerie.

Ecco perché quel giardino misterioso era per mdpoo

Gianna Cerruti
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Cespugli di ortensie
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VIALE CAPRERA 32

Il giardino era grande, variopinto, disposto su i,

Nella parte inferiore, piu in ombra, crescevandalilireos e siepi di
margherite, un nespolo e ciuffi invadenti di fragche, pur se anemiche,
erano un segno del miracolo in corso nel paesehpetietta, che non ne
aveva mai visto prima, diceva che erano frutti cwrttali importati nel
dopoguerra.

Dalla balaustra in alto, lungo un largo muro, sexadun fitto mantello di
edera a foglia larga, sotto la quale squittivatapi, tollerati per la furbizia
di non farsi mai vedere dal vivo.

Una scala di pietra lo collegava alla parte superigpit ampia e
soleggiata, con i vialetti di fiori e i pergolati @va bianca e nera, l'albero
di fichi neri, la fila dei fichi d'India e i pomodoa seccare al sole sopra
canovacci di tela.

Senza quel giardino la casa non avrebbe avuto tana, tanto era
piccola e intrisa di buio e di umido e la bimbettee I'abitava altrettanto.
Gracile, pallida e perennemente rabbuiata, coneasa esisteva per quel
giardino, acquistava vita e senso da esso, estateeeno, giorno dopo
giorno, anno dopo anno.

Nella parte anteriore il giardino dava sulla stradila quale lo separava
una cancellata di ferro battuto un po' arruggimtiodi la del cancello c'era
la vita, una vita meschinella in verita, come pat@ssere quella di una
strada interna di una citta insulare negli anni gQanta, ma vita

comungue. | bambini correvano, giocavano a paradiso nascondino,
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andavano sui pattini, le ragazze chiacchieravanoyettavano,
incontravano gli innamorati sotto i tigli.

Attraverso le sbarre la bimbetta guardava, avrefolh&o unirsi a loro ma
non le era permesso, i genitori non volevano, twoppzardato, non era
una bambina di strada, lei, lei per giocare avegardino, poteva invitare
gualcuno, semmai.

Chiamava, insisteva, offriva giocattoli, ogni targoalcuna accettava, si
fermava un po' e poi via, la strada era piu libpma,aperta, piu piena. Le
vedeva arrampicarsi sui ferri come gatte, arrivareima in un attimo, un
salto e giu sul marciapiede. Salutavano appensamo e sparivano alla
vista. Delusa, la bimbetta si rifugiava negli amglottro le siepi, inventava
giochi, storie, situazioni, parlava da sola, stddsga. Il tempo volava, non
sentiva piu la solitudine.

Né le cose migliorarono nell'adolescenza: da quelta, da quel giardino,
la ragazza usciva solo per andare al Liceo, hesgamiga piu a giocare, il
tempo dei giochi era finito. Qualche compagna axavdi tanto in tanto
per scambiare i compiti, lei temporeggiava, cercdvé&rattenerla, ma la
gioventu € impaziente, sente l'odore della costngj le compagne
andavano via presto, troppo presto, dall’alienaicsas di fermarle, di
acchiappare qualche briciola di mondo oltre la ktuo

Rare le novita in quella famiglia, ogni giorno daathiusura, quella paura
degli altri, quell'estenuante difesa della ragagatiratta alla vita. Che,
come sempre, pulsava al di la del cancello, netizda, nella piazza piu
avanti dove le coetanee intrecciavano i primi,fi@cevano il tirocinio alla
seduzione, imparavano a diventare donne. Le vegassare, sole, a

frotte, a volte tristi, a volte allegre, agghinddesfacce offerte al sole dai
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colletti inamidati di piqué bianco, lei della suac€ia aveva vergogna,
anche i brufoli ora, da celare nella familiaritagi@urante del giardino.
Come nell'infanzia, quel luogo era la salvezza,riflgio segreto,
I'ilmmaginario e il possibile come rimedio all'imgdsle, un utero caldo
che rimandava la pena della nascita, 'azzarda dediscita.

Non piu teatro di passatempi infantili, era custddgiochi piu sottili, che
la mente e il sentimento intrecciavano complicéagcino subdolo della
letteratura. La ragazza amava leggere, era abitaataggere fin da
bambina, ma solo allora la lettura, insieme corstladio, riempi la sua
esistenza, divenne il surrogato della realta che ameva, l'ingannevole
apprendistato alla vita. Il fittizio diventava veinbverosimile reale, fatti,
personaggi, emozioni uscivano dalle pagine e invade tutt'intorno,
illuminavano gli angoli piu nascosti, la coinvolgew a partecipare,
provare, azzardare a scrivere.

L'irrequietezza comincio da li, da quelle parokengbate che prendevano
forma autonomamente, senz'altra regola che queliaalfantasia vergine
senza sostegno d'esperienza, in quei lunghi pogieagsolati travisati
dallimmaginazione, estenuati dall'immaginazione. a L solitudine
dell'infanzia le aveva preparato il terreno, latadine dell’adolescenza la
fece esplodere come un colpo di sole, le permissendidarsi, di segnare
I'indirizzo e il destino. La tensione s'impadronel dsentimento, lo
intrappolo aggrovigliato e dolente alla ribellion@pnto a deflagrare, gli
impedi di crescere e di collegarsi sereno al rappoon le cose intorno,
fisso il furore adolescenziale in condizione penpedello spirito.

Di contro la ragione cresceva, diventava adulsmpsopriava del mondo.

Lucida e spietata, preparava la ragazza al distdecestinava alla Storia.
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"E molto critica" dicevano gli insegnanti, e sottera una sfumatura di
rifiuto, un'ombra di perplessita. Che se ne fackvprovincia, di una cosi?
A diciott'anni usci dall'isolamento. | suoi traskoono in un condominio

dall'altra parte della citta, lei ando all'Univéasdel capoluogo, lontana
duecento chilometri.

Il giorno in cui lascio il giardino pioveva, cosabnsueta in quel clima di
ostinata siccita. Non si voltd indietro, non proabcun sentimento

particolare. Aveva fretta di andare incontro al sh@n

Ma tra lei e il mondo c'era un diaframma, quel ellocche le amichette
d'infanzia saltavano con facilita, come lei nonvaveai fatto. Urgeva che
lo facesse ora, subito, finché c'erano ancora aalsbgno, determinazione,
agilita, incoscienza. Dopo, sarebbe stato troppi.ta

Lascio l'isola, sbarco in continente. La rabbiatrasferi nella politica,

I'immaginazione nella scrittura.

Non e piu tornata a rivedere quel giardino.

Per anni ha pensato di farlo, nel tempo d'estadrelscorre nell'isola.

Piu volte si € imposta date e momenti, ma succeder®re qualcosa, un
impegno, un malessere, una dimenticanza, fincheap#o che non voleva

rinnovare l'insidia dei ricordi e ha rinunciato.

Poi un giorno ha saputo che non esisteva piu,@pssto un palazzone di
dieci piani marrone e verde, elegante e senz'arifaall Comune aveva

obbligato la proprietaria a salvare il cancello;, geissa quale presunzione
di vincolo artistico.

A volte ci ripensa e se lo vede a disagio tra rhepto, verniciato color

ferro, esposto agli sbuffi di condomini disturbddi un relitto.
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E le fa pena e tenerezza, prigioniero tra parepriogenti, dopo aver
aiutato lei a liberarsene per sempre.

Mariantonietta Macciocu
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UN GRANDE PRATO VERDE

C’é un grande prato verde dove nascono gli amori...

Questa bella canzone mi riporta alla gioventu, agrtande desiderio di
pace e di bucolica bellezza.

Portavamo le coperte e le stendevamo sui pratigeislle si mangiava,

si cantava e... si faceva I'amore.

Ci sono prati che con la loro erba nutrono gli alinche a loro volta
nutrono gli uomini.

Dovremmo difendere i prati verdi, difenderli dai ler@ e dagli
insediamenti edilizi.

Ci sono prati ricordati per le battaglie di un tempdove gli steli verdi si
coloravano di rosso.

C’é un grande prato verde dove nascan@ensieri di pace.

Nutriamolo con intelligenza!

Carla Pugliese
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Prato al parco del Valentino
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IL GIARDINO DI CAVALLERLEONE

E tutto bellissimo! Cosi pensai quando vidi peptana volta la grande,
antica casa di famiglia di Carlo, mio marito, a @lerleone, piccolo paese
in provincia di Cuneo.

Ma bellissimo era soprattutto il giardino, con osuialetti ghiaiosi puliti,
senza un filo d'erba, le siepi ben pareggiate,il®la fiorite, le rose
profumate e il prato accuratamente rasato. Nelpallaantica della casa
una cascata di glicine copriva quasi del tuttodlabvetrata "all'inglese" e
davanti alla parte piu recente, il cosiddeathalet al centro del prato, c'era
un bellissimo acero giapponese con i suoi col@sircangianti che offriva
riparo, sotto i suoi rami, al nostro gatto Camilldombreggiatura era
assicurata da grandi alberi: un salice, una betuflaacero e una superba
magnolia a cui, avendo un ramo storto, non si emarmsciti a dare una
forma conica regolare; si trovavano sul lato sinistlella casa e
nell’angolo a ridosso del muro di cinta. A desinaece, due ippocastani e
un grande acero.

L’'architetto era mio suocero che, con dedizioneoenmetenza, aveva
progettato e realizzato in modo cosi armoniosaalidino. Con sua moglie
trascorrevano 4 o 5 mesi all'anno in campagna, diquando la stagione
autunnale lo permetteva. Gli altri componenti dé&dliaiglia passavano li i
fine settimana e brevi periodi, d'estate. Ciascameva il suo angolo
preferito. All'ombra degli ippocastani, una panehinssa e un tavolino di
pietra dava ospitalita ai cugini, mentre davarlt ahalet c'era il salottino

da giardino dei miei suoceri. A Cavallerleone glara per stare tranquilli,
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lasciarsi una settimana di lavoro alle spalle, soohiare, poter leggere in
pace e godersi la quiete del giardino.

Ma la cosa che rendeva unico quel posto era un iffi@mmaggio rosso
che, circondato da una siepe di ligustri, si ergexaestoso al centro del

giardino. Era uno dei protagonisti della storidashiglia.

Nella seconda meta dell'Ottocento, un'antenataadioromise al nipote
preferito che gli avrebbe regalato quattro cavhianchi se, passando
alllAccademia Militare di Modena, fosse entratodavalleria. Il nipote,
invece, scelse di entrare negli alpini.

La signora nonna si offese e, al posto dei cabainchi, acquisto quattro
piccoli faggi e li piantdo 'uno accanto all'altragl mezzo del giardino. |
guattro faggi, col tempo, si unirono in un unicbab che, negli anni '50
del secolo scorso, diventdo uno dei piu grandi dgar Ma negli anni '60,
I'asfaltatura della strada provinciale per Cavalggiore e l'intubamento
successivo della "bealera" tagliarono un pezzo idrdgho amputando
anche una parte delle radici del faggio, che comirad ammalarsi.
Nonostante le cure di un illustre patologo vegetatello in parte e, nel
1998, dopo circa centodieci anni, con grandissinspidcere nostro e di
tutto il paese, si dovette abbatterlo. Un’altrdima della modernita.

Con la morte del faggio molte cose cambiarono. il pnportante
“curatore” del giardino era mancato qualche annon@r e non ne
passarono molti altri perché se ne andassero amttequelli che piu
avevano amato quella casa e quel giardino e clppusesaltuariamente,
avevano continuato ad averne cura.

E poi venne il tempo anche di una dolorosa division
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Non potendo gestirlo con regolarita, si dovettésagnarlo e semplificarlo
per facilitarne la manutenzione. Molto piu pratogna aiuole, ma
comunque piante che, fiorendo in tempi diversi, epséro sempre
assicurare una nota di colore.

La fine dei lavori di ristrutturazione della casalfoccasione per dare una
festa con tutti gli amici e il giardino, per un gio, si riempi di voci e di
allegria. Fu proprio una bella festa!

Purtroppo non si va spesso a Cavallerleone. Ma tettvolte che gli
Impegni lo permettono, con alcuni amici si passatele piacevoli
giornate.

Ma €& da quando, mio figlio, Alessandro, era picathe in giardino non
risuona la voce squillante di un bambino. Adessom pa famiglia €
arrivata una bambina, Martina, e io spero che priessue risate gioiose
possano riempirlo ancora di vita e di futuro.

Marisa Caboni

Casa Levesi a Cavallerleone
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Il prato del giardino di Cavallerleone
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IL TEMPO E IL GIARDINO

Inverno

Si dorme bene stanotte, sotto la spessa “cataladjriaha. Ma forse non e
piu notte e la luce che filtra dalle persiane ammutalba, alba con una
luce un po’ strana, quasi azzurrina. Anche 'oddnen po’ strano: € solo
ottobre e non puo essere I'odore della neve. Inegqu®prio la neve.

Infatti nella casa ancora addormentata si sentécup@ che, in allarme,
dice ad alta voce: “la palma, la palma!”

Le palme di solito vivono nei climi caldi e lo strinzito esemplare che sta
In questo giardino di mezza montagna, in un paese tinverno dura sei
mesi, ogni anno patisce un po’ nonostante le anodireure: bisogna
coprirlo con una specie di tetto di paglia, fittaa reggero, prima che
incominci la cattiva stagione. Quest’anno la netdoa arrivata precoce e
Improvvisa e la finestra si apre su un paesaggieale. | pini hanno un
aspetto gia natalizio, le rose, ben potate e gerdet graticci di filo di ferro
reggono bene, anzi qualche bocciolo tardivo € ipaapiato di bianco, la
siepe di ligustro e piegata sotto il peso, ma Hegera appena tornera |l
sole. Ma la palma no!

La palma soffre e i ventagli trattengono sempre e@we e sono ormai
rivolti verso terra invece che verso il cielo. Ogeoscuoterli con una
pertica, ma con delicatezza per non creare altmida

La mamma lo sa fare, nella prima luce esce in géata scarponi, e piano

piano libera dalla schiavitu questa pianta cheétatta per questi climi.
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Primavera

La notte cola pesante come una cappa di catrame misebbia. E per
fortuna non finisce mai. Nina vuole dormire, dommilLa botta € stata
troppo dura e non si pud sopportare da svegliahbesolo sedici anni e
non puo capire che cosa sia successo. Certoadaecgtiena di belle ragazze
snelle, bionde e disinvolte. Lei invece & grassaftun po’ imbranata e ha
i capelli neri e crespi. Comunque la storia é #init

Ora la nebbia si dirada e dalla finestra apertaata luce che annuncia un
nuovo giorno. Un giorno per piangere ancora. Bgsgt@rsi furiosamente
da un’altra parte, tirarsi il lenzuolo sulla faceiai puo ridormire.

Nina non vuol vedere niente, non vuole sentire lpadd spiegazione o
parole qualunque o domande o rumori; non vuole ai@cda realta
rappresentata dalle cose di tutti i giorni, dallaanetta per lavarsi la
faccia alla catenina appesa al collo che non @&da men che meno puo
pensare di buttarsi come sempre sulla colaziona b@totti di casa. Non
vedere, non sentire, non toccare, non gustare. ie@evin mente
confusamente qualcosa di molto drammatico che mitsea scuola
“dormire, forse sognare..to sleep, perhaps to dream...” Chissa cos’e?
Dormire, comunque.

Ma il profumo del gelsomino che sale alla finegiempie la stanza, si
infila dappertutto, anche tra le lenzuola in cun&lsi attorciglia cercando
di riaddormentarsi. Sembrano quasi ondate, semprdopti, ondate di
energia, addirittura di allegria. Allegria? Mai!

Eppure come si fa a rifiutarle, anzi a respingelie?perché rifiutarle?

La siepe di gelsomino, proprio sotto la finestréa gloria di famiglia e da

anni gode di tutte le cure e di tutta 'ammiraziahechi passa per strada.
60



Le stelline bianche brillano nella notte, i ramaffiacciano oltre il muro di
cinta per salutare chiunque si avvicini al giardi@on i fiori che cadono
guando c’e il vento si possono fare coroncine aca| bracciali infilandoli
uno nell’altro.

Non si puo rifiutare tutto questo per un amoretéinche poi forse non era
un grande amore.

In un sussulto di orgoglio e di gioventu, la ridoia salta giu dal letto,
spalanca la finestra e respira. Respira come se fgtata per lungo tempo
In apnea.

| gelsomini sono simbolo di liberta, il loro profensuggerisce che la vita é

bella.

Autunno

Sembra una leggenda, ma non lo é: Tullio e Salgeno una castagna
d’India, lucida e bellissima, ma inutile, nel giard pubblico dove vanno i

bambini a giocare. Sono i primi giorni di scuolac’@ voglia di stare

ancora fuori, prima di chiudersi in casa tuttoahperiggio perché piove e
fa freddo, perché bisogna fare i compiti. Che fdirquesto bel frutto che
non serve a niente?

Si puo nasconderlo, facendogli un bel buco profoooile un coltello da

cucina, nella terra del vaso di oleandri che sta Imlcone, detto

elegantemente “galleria”.

Quello sta li, dorme, sonnecchia, e dopo un beldpdempo, facendosi

strada a fatica tra le radici della pianta osggermoglia. Una fogliolina,

due foglioline che si ingrandiscono a vista d’occhiin breve formano un
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alberello. C’é una fiaba (il Barone di Munchausett® narra di un albero
fatato che in poco tempo arriva fino al cielo.

“Chi ha messo queste castagne che rubano il nuttom@l mio
bell’oleandro? Via, via questo intruso!” Gli adulbn capiscono niente e
non sanno apprezzare i miracoli. “No, no, forseedtera un bell’albero!”
Senza pieta: “ho detto via!”

Si puo chiedere aiuto a Maria, che nel tempo dolscabita nella galleria
di fronte, ma d’estate abita in campagna. L'aldersl sradica con cura, si
trasporta e si pianta ai confini del prato.

Eccolo li, I'ippocastano, tanti anni dopo, altoitég che si vede da lontano
e, instancabile, segna le stagioni.

Le gemme di marzo, i fiori bianchi a grappoli caplby il fogliame
fittissimo che ombreggia il prato nella caluraycidi frutti che cadono ad
ottobre con i loro ricci, e poi le foglie che a movbre ricoprono e quasi
soffocano il prato.

Ora in autunno, sembra un posto per piangere asftr il tronco possente
dell'ippocastano, che non da segni di stanchezkaammare il ciclo della

vita.

Estate

D’estate i giardini di campagna non sono propri@ardini, ma si
trasformano in orti dove si trova veramente ogrmsacoa seconda della
fantasia di chi, molto tempo prima, ha comperatarsercato cassette fitte
fitte di piccoli piantini da trapiantare nel giandi di casa, un po’ per
divertimento, un po’ per comodita, un po’ per lzci@a abitudine di avere

a portata di mano i profumi, I'insalata e magam gg@modori.
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Le piccole piante sono messe a dimora in file bedinate, qui le
zucchine, li le melanzane, dove si trova posto ahddp pomodori; un
rettangolo va riservato all’insalatina, senza ditiiame un ciuffo di
basilico ed un quadrato per il prezzemolo. Pertliaoo si dispongono in
fila porri, cavoli e cardi. Il rosmarino e la savgia ci sono e resistono
negli anni alle intemperie.

Ogni sera si innaffia e l'orto cresce, cresce, giuquanto si fosse
immaginato. Alcune piante hanno bisogno di un gpgie a cui
appoggiarsi, altre si allargano a dismisura e ionadl terreno.

E il giardino? Dove e finito, dove sono i fiori?

| fiori resistono, resistono tenacemente all'ineag delle zucchine
intruse: le rose si arrampicano, salgono sempranpalto, le cappuccine
debordano ed escono fuori dalla rete di cinta, upese, svettano le
zinnie; anch’esse piantate su tutto il perimetrol dgiardino
contemporaneamente all'insalata, ora in un tripudli@olori sugli steli
rigidi, rivendicano i diritti del giardino su queltlell’orto. Rosso, rosa,
crema, giallo, arancione, viola corallo.

Mai melanzana viola o peperone giallo potranno cetene con la regina
dell’estate!

Quando le zinnie cominciano a sbiadire sono ringatez dalle dalie che
con i colori stellati ci accompagnano fino a setiezn Poi, appunto, le
settembrine, piccole margherite a ciuffi bianclazeurri.

Tutto questo vorrebbero copiare, con una certaigiiee un po’ di
malinconia, gli orti e i giardini urbani: nei cdrtdei palazzi, sui tetti dei

condomini, sulle terrazze.
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Ma le zinnie... le zinnie non fioriscono in citta.

Luisa Silvestrini

Le zinnie
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IL GIARDINO SEGRETO

Bambina, insofferente, tra le mura di un alloggib cuarto piano:
ricordavo, forse, il giardino, l'orto e gli animallove potevo gironzolare
nella vecchia casetta nella periferia di Torinoya@l@bitai sino a quattro
anni.

Anche la tartaruga non si poteva tenere in casa!

Uno spazio verde lo ritrovai in un libro, “Il giarm segreto” di Frances H.
Burnett, scritto del 1910, ma la mia edizione € 1@68. Lo conservo
ancora gelosamente, anche se malandato e conifepagiallite.

Ecco la liberta: tre bambini fanno rifiorire, ingpia autonomia, un giardino
segreto ed abbandonato da dieci anni. Con il &omiel giardino,
guariscono dai loro mali: esistenziali e fisicil fiardino che cura” La
felicita si trasmette dallo sbocciare dei fiori] dacupero di vecchi rosai
seppelliti da erbacce.

Influenzata dal racconto, iniziai un tentativo @irglino con una compagna
della scuola elementare: Giuseppina. Trovato urener abbandonato, in
via Gianfrancesco Re, Borgata Parella, non tropptaho dalla scuola ma
parecchio da casa mia. In mezzo ad alberi, erb@d@etine sopravvissute
ci divertimmo a pulire, seminare, raccogliere fisemi e iniziammo a
comporre un erbario ciascuna, cercando i nomi dsfecie: lavoro
complicatissimo a quei tempi... Spesso i grandi rdidavano il nome di
fiori e foglie in piemontese. Non potevo scriverar@na per la Datura,

Capussin per il Nasturzio o peggio Gratacul peraRmaina!
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La fine della scuola elementare mi fece abbandorlatentativo di
diventare giardiniera, ma il ricordo dell’'estrenilaetta di movimento in
citta e della mancata supervisione di adulti mopaicose inspiegabili e
impossibili nella vita dei bambini di oggi.

Per me era normale gestire la mia vita, come fawevaiccoli del mio
romanzo.

Negli anni ‘80 ho ritrovato, nella valle del Grarar Bernardo, un
boschetto abbandonato, affascinante. Riuscivo &@renda un varco di
una cinta malandata. Per mesi ho gironzolato idl'oque&anto, in inverno
calpestando la neve e in primavera con lo spurafieri inconsueti. Poi,
mio suocero mi fece ragionare: entrare in una petprdellEnel
abbandonata, con una figlia di pochi anni era ags®vevole per una
mamma. Non sono mai piu penetrata nel giardino esegrdove
effettivamente c’erano anche le vipere. In compeng@e anni mia figlia
camminava, senza frignare, con la resistenza dalpmo al termine
dell’addestramento militare!

Ora ho la soddisfazione di avere interessanti giardondominiali in
campagna e al mare. Ma la battaglia che devo comgher sostituire una
rosa rampicante morta o le palme colpite dal puolerrosso, per curare
in tempo i bossi, € un esercizio politico, diplomat dove spesso
soccombo.

| giardini condominiali non sono simboli di libe¥ta

Piera Riffero
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Il giardino condominiale di Piera
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PENSIERI A RUOTA LIBERA

intorno ai giardini

Il giardino... per molto tempo un sogno e ora quamiodispiacerebbe
dovermene privare!

| giardini della mia infanzia...

Quello dei nonni paterni, poco fuori della cittaye mia madre mi portava
ogni settimana in visita. Mentre lei parlava comiei nonni, io avevo |l
diritto di uscire in giardino. La ero libera di cosare, di scorrazzare, di
“grufolare”, unica bambina in uno spazio vasto. ¢atievo fiori,
classificavo sassolini, assaggiavo le foglie, mam@apicavo sugli alberi.
Ammirazione profonda per una cugina, molto piu geadi me, che era
riuscita, nella disapprovazione generale, ad aeiwa cima alla magnolia.
Quelle magnolie antiche dalle foglie spesse, ceaae sempre verdi che
fanno grandi fiori bianchi in estate. Una piantaltmgpessa, troppo scura,
ma affascinante. A mio parere, il loro prodotto peilo non sono solo i
fiori, ma anche i frutti, una specie di pigna pelasda cui fuoriescono, piu
0 meno timidamente, dei lucidi semi di un rossaeigsimo. Ancora ora,
guando ne trovo uno rotolato per strada, provogoesto frutto inutile -
ahimé non sono mai riuscita a conservarlo con iisemna attrazione
fortissima.

Il giardino nella precollina dei miei cugini, iniceravamo sempre in tanti
a inventare giochi con le diverse foglie o a radieng lumache e seqguire i
loro percorsi. Poi, ricordo struggente, che ho scdmpcondiviso anche da

altri compagni di quei giochi di allora, “le digheCostruivamo una serie
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di dighe sul percorso che avrebbe fatto I'acquardahetto per innaffiare,
se lasciato aperto. Deviavamo il percorso e poieragp al massimo il
rubinetto, osservavamo le dighe straripare ad whaurga. Un giorno
I'acqua fuoriuscita nella piazza antistante era tdle arrivarono i vigili...
Poi mi sono conquistata una “casa di campagna” deego finalmente un
giardino tutto “mio”, in realtd nostro, essendo diso dall'intera
famiglia, ma la cura delle piante é stata sempurarpa.

Nel mio immaginario di persona, suo malgrado, ditta, la prima attivita
consideravo fosse piantare.gravissimo errore! Quella €& [Iattivita
minimale. Si raccolgono foglie secche e rami spgzgapota, si tolgono
le cosiddette erbacce che altrimenti soffocan@titer una pianta messa a
dimora occorrono ore ed ore di manutenzione deébréxi la lotta per la
vita € sempre in atto e quelle povere piante, ptanspesso, in condizioni
lontane da quelle adatte a loro, vanno difese dallectone prepotenti.
Comunque io propendo per le piante del luogo, oeatmnon troppo
dissimili da esse: pini marittimi, palme e banamiim Piemonte non i
pianterei mai, anche se questo era il vezzo esmggiante di vecchie ville
padronali, cui ormai siamo abituati.

Ma parliamo delle erbacce, in inglese “weeds” ummiee che non ha
neanche una radice in comune con erba (grass) quheéi le confina in
una categoria tutta a parte. C'e razzismo ancheletrpiante, infatti
proprio in Gran Bretagna cominciano ad uscire liberal che inneggiano
alle “weeds”. Ci sono delle erbacce bellissimeaywdtper composizioni di
fiori secchi, basta togliere quelle altre che n@andiscono lo sviluppo e
gueste diventano degne di piante acquistate. Hmuath ottimi risultati di

upgrade di erbacce, rami contorti ecc., di cui vado motigogliosa.
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Inoltre da noi in Piemonte sono spontanee un salcdoelle piante —
primule, non ti scordar di me, ranuncoli, anemoriu, bviolette,
margheritine, salvia e i meno noti giglietti pringai detti dente di cane.
La mia attivita preferita € osservare dove questmsno ma non riescono
a svilupparsi e poi dare loro una possibilita diugpparsi togliendo I'erba
0 quant’altro attorno che ne impedisca la cresdiasi sono loro a
scegliere dove crescere! 1o do solo una mano. étapito in questo modo
il mio giardino di primule che, quarant'anni fa qui@ ne presi possesso,
non ne aveva neanche una.

Ho pensato a lungo perché abbia acquisito una dofidipendenza” dal
passare almeno un pomeriggio alla settimana irdigiar E una attivita
varia, di cui si vedono subito i risultati - unapia liberata dai rovi che la
soffocano, un’altra potata in modo regolare, un chux di foglie secche
che bruciando fanno un fumo spesso e sereno -aemsatte I'opposto del
mio mestiere dove i “prodotti” erano poco tangilelcomunque venivano
molto dopo il lavoro fatto. Ma non é solo questanio carattere ansioso
mi porta sempre a pensare cosa devo fare di urgehtepassare da una
attivita all’altra, senza mai concedermi di assap®r lati positivi di quella
appena fatta. Molto stressante e poco contemplafieto in due casi mi
trovo a lasciare che i miei pensieri vadano lilpeni il loro corso: quando
faccio giardinaggio o quando sono in viaggio.

Per questo credo fermamente in una funzione tetigpedei giardini.

Bice Fubini
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Nel giardino di Bice

imule

i e primu

| spezzat

ram

Foglie secche
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ISTANTANEE INTERIORI

Adesso il mio giardino
e un vaso di viole

sul davanzale cittadino,
ma ho avuto in passato

un giardino molto amato.

In principio é stato un grand®erceau,vestito di glicine, che inondava di
profumo il giardino e che, per primo, ha fissatollanemia mente
'immagine della bellezza della natura, che sempradovunque ho
ricercato, un luogo raccolto e sicuro che proteggevnostri giochi
d’infanzia.

Poi c'erano i ligustri dalle bianche infiorescenzemagnolia dalle foglie
lucide e le aiuole incorniciate dai piccoli fiodga delle bergenie.

Una siepe di spirea, sul confine, e tante roseutzé che, in primavera,
con i loro profumi attiravano colonie di coleotterpreziosi mosconi dalla
livrea dorata.

Intorno, I'armonia di suoni della natura: cinguettivaci di passeri al
mattino e garrire di rondini al tramonto.

E di sera tante lucciole che brillavano come stellinegli angoli pit scuri
del giardino, dove si andava, impavide, per catkeira

Era l'eta dellinnocenza, era quello il giardinolld&den, dove tutto

appariva bello e incontaminato.
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Ma anche il piu bel giardino pud essere attraversiala tempesta che
strazia e spezza tutto e lascia rovi e ferite rella.

Allora il giardino deve essere ricostruito, un naaderreno dissodato e
ripiantato e il giardiniere si fa creatore.

Impianto classico toscano, con un viale copert@liaino e due parti
simmetriche di verde ai lati. Grandi cedri del Lnbaal centro, due cipressi
su un lato e una fila di pini marittimi sull’altré\l fondo il boschetto di
betulle per accogliere un salottino in pietra, et e nascosto dall’acero
rosso.

Pareti di rose rampicanti, bianche, gialle e ros$ternate a gelsomini e
solari bignonie. Davanti alla facciata della casazisi vasi di limoni
racchiusi in cerchio e sontuosi rododendri rosaicay alla ricerca di
piacevoli accostamenti cromatici.

Nei luoghi piu appartati le piante del cuore: i atli, che nelle nostre
qguotidiane perlustrazioni invernali andavamo a repi@erché fossero per
noi messaggeri della primavera, e il ciliegio dacpli frutti rossi, piantato
appositamente per suscitare la gioia dei bambini.

D'estate, lungo il viale esplodevano, come fuochartdicio, le
lagerstroemie e in un angolo soleggiatofdgoia maturava i suoi frutti
dolciastri.

Dietro il cancello che racchiude questo grandedgia c’e un uomo con il

cappello di paglia e la gomma in mano che bagipalate.

Sera afosa d’estate
tu bagni le piante assetate

I'ortensia appassita

74



la piccola margherita,

| vasi dei gerani

che hai fatto con le tue mani.
Corre I'acqua ai cespugli
e carezza i fiori vermigli,
raggiunge la serra,
gorgoglia, scivola

e penetra nella terra.
Alla fine, sfogata 'arsura,
in questa frescura,

tu respiri appagato

I'odore del prato bagnato.

Dopo sono venuti i girasoli della Maremma, luminogbbaglianti, le
ginestre dall'intenso profumo affacciate sul maee,teorie infinite di
oleandri dalle mille sfumature e quello bianco, solb carico di fiori
candidi, piu caro al cuore.

| grandi eucaliptuse i cespugli di rosmarino dai piccoli fiori violshe
racchiudevano il profumo della salsedine.

E I'albero di Giuda che, in primavera, si riempiagrovvisamente di fiori
al tepido abbraccio del sole, simile a un corposthiesveglia dal torpore.
Un’aria mista di fragranze, una combinazione aldbandi essenze che
inspirata si mescolava all'intensita degli anni unage instillava desideri,
slanci e passioni.

Naturanaturans,ovvero quella necessita interiore di sentirsi \@varonta

a godere appieno della bellezza dell’'universo.
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Oggi mi circondo di fiori dai colori smorzati trd bianco e l'azzurro,
gelsomini, dalie, ortensigglumbagg agapantusdalle sfumature delicate
che il tempo ha mescolato.

Profumi di zagare che si diffondono nell’aria imnb ad amare ancora e

gioire ogni giorno del tempo che resta.

E domani

ho la certezza

che i passeri
torneranno a cantare
in giardino

e le viole

floriranno di nuovo

ai bordi delle aiuole.
Il giardino mi aspetta, nel caso mi cercaste, datavi:
Je suis au jardin

lo sono in giardino

Daniela Lenzi
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...un giorno

un’immensa folla di persone si raduno
per ascoltare gli insegnamenti
di Shakyamuni, il Buddha.
Il Buddha non disse una parola

tenne semplicemente in mano un fiore.
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